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Beſtehn wir wirklich nur aus Vorgaͤngen, die 
man in die Hand nehmen kann wie die Kieſel 
der Landſtraße? Maeterlinck 


Schickſal 
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hriſtine Paulſen war einziges Kind im Haus 
C und haͤtte es gar nicht groß noͤtig gehabt, ſich 
plotzlich all was das Zeug halten wollte nach 
einem Dienſt in der Kreisſtadt umzuſehen. Als ob 
an den fuͤnf Talern mehr die Seligkeit hing! Und 
fie hätte ruhig beim Schullehrer bleiben koͤnnen, wo 
ſie ſchon an die fuͤnf Jahre war, und wo die kuͤm⸗ 
merliche Frau ſie bei der Kuͤndigung mit Traͤnen 
in den Augen bat, ihr das nicht anzutun. Wenn ſie 
durchaus weiter wollte — Bauer Green im Kirch- 
dorf ſuchte ein Binnermaͤdchen und hatte beim letz⸗ 
ten Erntebier ſchon bei Bernhard Paulſen nach 

ſeiner Tochter gefragt. 
Alſo das haͤtte ſich ganz gut gemacht, und Chriſtine 
haͤtte ihren Sonntagabend haben koͤnnen zu Haus 
und manchen Gutentag im Vorbeigehen. Und bei 
Licht beſehen: was hat man von ſeiner großen Deern, 
wenn ſie einem ohne eigentlichen Grund davongeht. 
Die Eltern redeten ihr ab, und Konrad Blaas, 
der Nachbar, kam heruͤber und redete ihr ebenfalls 
ab. Und das war viel vom Dachdecker Konrad 
Blaas, der unverheiratet war und nicht mehr jung, 
und den ſonſt außer ſeinem Handwerk nichts auf 

der Welt was anging. 
Aber wenn Chriſtine Paulſen ſich was in den Kopf 
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geſetzt hatte, dann war ſchlecht auszukommen mit 
ihr, ſelbſt wenn man ihr Geſicht ploͤtzlich unſicher 
werden und ihre grauen Augen wegſehen ſah von 
dem, was fie gewollt. So war fie ſchon als Kind 
geweſen, damals, als ihr Ball der Baͤckersfrau, die 
unverhofft vorbeiging, ins Geſicht flog, und die 
Frau boͤſe wurde und ſchalt, und die Mutter aus 
der Tuͤre kam und verlangte, auf der Stelle ſollte 
die eiſche Dirn die Baͤckersfrau um Verzeihung 
bitten. Da hatte das Kind ſtarr und traurig auf 
das rote Auge geſehen und den Ball weit hinaus 
auf die Landſtraße geworfen, wo ein anderes Kind 
ihn fand, aber um Verzeihung gebeten hatte ſie 
nicht. 8 

Alſo Chriſtine Paulſen ging doch, und vielleicht 
am allermeiſten, weil man ihr abredete. Aber ſie 
fuͤhlte doch: es war noch etwas anderes da. Der 
Dachdecker nebenan, den ſie kannte, ſeit ſie ein Kind 
geweſen, der paßte ihr ſchon lange nicht mehr. 

Am zweiten Oſtertag, als ſie bei ihren Eltern 
war, um Abſchied zu nehmen, ſaß er immer da auf 
der Bank und ließ ſie nicht los mit ſeinen Augen, 
die zu hellblau waren und ein wenig rot rundherum 
und keinen richtigen geſammelten Blick hatten, ſon⸗ 
dern mit dem Weißen ſo gut wie mit dem Blau zu 
ſehen ſchienen. 

Gewiß, Vater hatte ja recht. Er trank nicht und 
ſpielte nicht, und dem Strohdach, das er genaͤht, 
hatte ſo leicht keiner von den großen Stuͤrmen im 
Herbſt oder Fruͤhling etwas an. Fuͤr einen Vater, 
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der eine große Tochter hat, ift das ſehr viel, wenig 
aber fuͤr ein junges Maͤdchen, das lieber ein Glas 
über den Durſt und meinetwegen auch ein ſchlech⸗ 
tes Strohdach verzeiht, als dieſes halb ſchadenfrohe 
Abſeitsſtehen von allem, was Jungſein und Leben 
heißt. 

Warum denn verfiel er auf Chriſtine Paulſen, 
die zwanzig Jahre alt war — ſo jung, wenn auch 
vielleicht nicht ſo froh wie jedes andere Maͤdchen! 
Weil ſie braune Haare hatte, weich und ſchlicht — 
weil ihm das gelbgeringelte Kattunkleid, das wirk⸗ 
lich huͤbſch war, gefiel? Gott mochte wiſſen, was 
es war, er wollte ſie haben, der da ſaß wie ein 
Maulwurf in ſeinem Haus, er wollte ſie haben und 
ſie, ſie wollte ihn nicht. 

Chriſtine Paulſen mit dem harten Kopf, die 
wußte wohl, daß ſie fuͤr eine kurze Zeit die Zaͤhne 
zuſammenbeißen und nein ſagen konnte. Aber ei⸗ 
nen Kampf aufnehmen und lachend gegenan gehen 
konnte ſie nicht — es war ſo leicht etwas da, was 
Gewalt uͤber ſie gewann. Was Vater wollte, oder 
wenn ſie ſelber zu glauben anfing: dies oder das 
muͤſſe ſo ſein. 

Nicht daß ſie gerne fortgegangen waͤre aus Katt⸗ 
lund. Sie hatte den Vater lieb und ſeine paar 
Morgen Land und die beiden Kühe und die Hand— 
harmonika, mit der er ſich bei den Bauern rings⸗ 
um an Kindtauftagen und Erntebier die Pferdehilfe 
fuͤr ſein Feld erſpielte. Sie hielt auch was von der 
kraͤnklichen, ſtreitſuͤchtigen Mutter und wußte fie 
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zu nehmen, fo daß niemand je was von Unfrieden 
gemerkt hatte. 

Aber doch war fie froh, als fie am dritten Ofter- 
tag in die Familie des Rechtsanwalts Ratleff über- 
ſiedelte und lebte ſich dort ein nach wenigen ſchlech⸗ 
ten Wochen. 

Die Kinder hatten ſie lieb wegen der vielen Raͤt⸗ 
ſel und Spruͤche, die ſie wußte. Dreih Nudeln, 
dreih Nudeln, kriegſt Farken bin Steert — lat Io 
pen, lat lopen, is duch ni veel wert. Oder die Ge— 
ſchichte von der treuen Schweſter: auf Ilo geh ich, 
auf Ilo ſteh ich, Ilo iſt ganz wunderlich, das raten 
alle Herren nicht. Sie durften ihr beim Naͤhen den 
Faden ſpitz lecken fuͤr das Nadeloͤhr, und wenn ſie 
mit ihren wilden Fuͤßen den Schmutz auf die friſch⸗ 
gefeudelte Hausdiele trugen, lief ſie, ſcheltend aber 
nicht boͤs, bloß ein kleines Stuͤck mit dem gehobenen 
Schrubber hinterher. 

Darum alſo mochten die Kinder Chriſtine Paul: 
ſen leiden, und wenn Zuckerwerk ins Haus kam, 
mußte ſie jedesmal ihr Teil abkriegen. Auch die 
Frau Rechtsanwalt hielt auf das Mädchen, ob- 
gleich ſie nicht uͤbertrieben raſch war und es lange 
dauerte, bis ſie begriff, daß ſie bei Beſuch die Schuͤſ— 
ſeln von der linken Seite anbieten mußte. 

Zweimal bekam das Mädchen, ohne daß fie fragte, 
Erlaubnis, nach Haus zu gehen, von einem Mor⸗ 
gen bis zum anderen Abend. Aber ſie freute ſich 
nicht ſehr darauf und ſah viel gluͤcklicher aus, wenn 
ſie wiederkam mit Suͤſterkuchen fuͤr jedes Kind, 
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zum erſtenmal Pfingſten auch mit Kaninchen, im 
Herbſt dann mit einem Igel, den ſie zu Haus 
zwiſchen dem trockenen Erbſenbuſch gefangen. 

Das Stachelſchwein wohnte gerade vier Wochen 
in einer Tonne im Garten, als ein eiliger Brief 
aus Kattlund kam, der Chriſtine Paulſen nach Haus 
rief. 

Der Vater, der luſtige kleine Mann mit den un⸗ 
ten graden und oben ſehr gebogenen Lachaugen 
und den kurzen fixen Beinen, der lag zum Sterben 
bereit auf dem Bett in der Kammer und hatte mehr 
Not um das Sichere, was er verließ, als um das 
Unbekannte, dem er entgegenging. Schlimmer konn- 
te das nicht ſein als dies: das Stechen in der Bruſt 
und die Angſt, die verfluchte Angſt bei jedem Atem⸗ 
zug, die ihn kalt machte und voll von Schweiß 
Erſt die Harmonika. Die ſollte Konrad Blaas 
kriegen. Seine Frau — na Jule, lat man gud 
weſen, wi moͤt all dran gloͤwen und du kuͤmmſt 
ſach bald achterna — wat luͤtt Deern? Aber die 
Schweine und die beiden Kuͤhe, das Winterkorn 
draußen, das eben anfing aufzulaufen, — ach lie⸗ 
ber Herrgott, da gehörte ein Kerl dazu 

Chriſtine mußte ganz dicht an ſein Bett kommen 
und ſich buͤcken, ſo daß ſie an ihrem Ohr ſeinen 
kurzen Atem fuͤhlte. Dann fluͤſterte der ſterbende 
Mann auf ſie ein, waͤhrend ſeine ſchwere Hand 
nach ihrer Schulter taſtete. 

Chriſtine hatte nie daran gedacht, daß einmal 
einer, den ſie kannte, tot ſein koͤnnte, ganz einfach, 
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ganz nackt und wirklich tot, und fie war erſchrocken 
und weinte den ganzen Tag, im Grunde noch ohne 
Schmerz, nur aus einem unbekannten Grauen her⸗ 
aus vor etwas, das ſtaͤrker iſt als wir und lacht 
uͤber unſere Kraft. 

Abends kam Konrad Blaas und ſah ſie an mit 
ſeinen Augen, die ein wenig lebhafter waren als 
ſonſt, aber nicht froͤhlicher, ſondern beinahe ſchlecht. 
Dann ſagte er: Ik weet wull, wat din Vadder di 
ſeggt haͤtt! 

Es half gar nichts, Chriſtine ſagte ſofort ja und 
fand fuͤr den erſten Augenblick ſogar gut, daß es 
ſo war. Denn die aufgeregte Mutter im Haus und 
der tote Vater, dazu draußen vor den ſchwarzen 
Fenſtern die Nacht und der Herbſtwind und der 
Katzen klaͤgliches Geſchrei, das war zuviel, als daß 
ſie es nun auch noch mit Konrad Blaas und dem, 
was ſie Vater verſprochen, haͤtte aufnehmen koͤnnen. 

Erſt als ſie nach vier Tagen wieder zuruͤck war 
und ihrer Herrſchaft fuͤr den Januar gekuͤndigt 
hatte, wurde es ihr ſchwer ums Herz und ſie weinte 
viel, und die breite Koͤchin troͤſtete ſie und ſagte, ſie 
ſolle nur weinen, denn es waͤre auch keine Kleinig⸗ 
keit, ſeinen Vater zu verlieren. Aber als Chriſtinens 
Kummer mit der Zeit durchaus nicht nachließ, ſagte 
Rieke Voß bei Gelegenheit zu der Frau Rechtsan⸗ 
walt: „Ich glaub, mit Chriſtine ihrem Braͤutigam, 
das iſt nichts Genaues. Sie hat kein Bild von ihm 
und ſchreibt ihm nicht..“ 

Daraufhin betrachtete Frau Rechtsanwalt Rat⸗ 


leff das Mädchen genauer und ſah, daß fie ein 
ſchmaleres Geſicht bekommen hatte, und ſie faßte 
das Maͤdchen bei der Hand und fragte, was das 
denn waͤr mit ihrer Heirat. 

Waͤr? Gar nichts. 

Ob ſie ihn denn heiraten muͤßte? 

Chriſtine trocknete ſchnell ihr Geſicht, lachte und 
fagte: „Nein. Er iſt ein ſehr guter Mann“ 

Vater konnte ſies im Grunde nicht weiter vor⸗ 
werfen. Heiraten, das iſt nun mal der Welt Lauf, 
und ſie wollte es ja auch ganz gern tun wie jedes 
andere Maͤdchen. Kleine Kinder haben und ein 
ordentliches Haus und einen Mann, den man lie⸗ 
ber hat als alle anderen. Aber auch grad darin 
war vielleicht richtig, was Vater geſagt hatte: Man 
denkt ſich das erſt ſo, aber nachher im taͤglichen 
Leben hat man gar nicht ſoviel Zeit dazu, und das 
bißchen Liebhaben, das kommt dann ſchon von ganz 
allein. 

2 

So gab es denn im April eine ftille kleine Hoch⸗ 
zeit in Bernhard Paulſens Haus, ohne Wagen und 
Wein und ohne feſtliche Geſichter. Vater lag ja noch 
gar nicht lange draußen auf dem Kirchhof 
Und dann, bevor noch die roten Aurikeln, die Chriſti⸗ 
ne hingepflanzt hatte, richtig aus den Bluͤten her⸗ 
aus waren, ſchaufelte der Kuhlengraͤber hart da⸗ 
neben ein zweites Grab fuͤr ſeine Ehefrau Julie 
Jakobine Paulſen, die ein Vierteljahr ſich und ihre 
Umgebung mit Herzkraͤmpfen gequaͤlt hatte. 


Konrad Blaas war ein tuͤchtiger, rechtſchaffener 
Dachdecker, aber zu Land und Tieren hatte er keine 
Luſt. Er ſah aus wie das ſchlechte Gewiſſen, als er 
ihr das ſagte. Chriſtine erſchrak und mehr noch, als 
er zu einem Bauern ging, der ſich mit ſo was be⸗ 
faßte und ihn bat, einen Kaͤufer fuͤr die kleine Land⸗ 
ſtelle zu ſuchen. 

Sie hatte keine Luſt, ſich mit ihrem Mann her⸗ 
umzuſchelten. Vater hatte geſagt, ſie muͤſſe ihn neh⸗ 
men wegen des Roggens und wegen der Tiere, und 
nun kam es ſo. Sie ſagte dem Dachdecker, was ſie 
dachte und ſchwieg dann, und war von nun an den 
ganzen Tag druͤben in ihres Vaters verlaſſenem 
Haus, und wenn ſie abends zuruͤckkam zu Konrad 
Blaas, fuͤhlte ſie, daß etwas wie Betrug dabei 
war, denn irgend etwas von ihr kam nicht mit und 
freute ſich ſogar, daß es druͤben blieb. 

Schon zum Sommer fand ſich ein Kaͤufer, ein 
Witmann mit kleinen Kindern, der von der Geeſt 
herkam und ſich ein paar Tonnen eigenes Land 
leiſten konnte. Einige wußten von einer Erbſchaft, 
andere von einer gezogenen Losnummer. Ohne viel 
Umſtaͤnde wurde die Sache feſtgemacht. 

Chriſtine räumte das bißchen Kram aus dem Flei- 
nen feuchten Haus heraus. Eine Weile ſtand es 
leer und dann eines Tages unverhofft mit gewa— 
ſchenen Fenſtern und geweißten Mauern. Das 
Waſchen und Weißen, das hatte Frieda Luͤttjohann 
getan, die eine aͤltliche Verwandte von Hans Fri⸗ 
wohld war und bei ihm lebte, ſeit die junge Frau 
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tot war. Sie ging auch mit dem Teereimer, warf 
gluͤhende Steine hinein, ſtrich Türen und Fachwerk⸗ 
balken an und paßte mit Schelten und Klapſen auf, 
daß die Kinder mit ihren Kleidern nicht zu nah dran 
kamen. 

Hans Friwohld war ein großer junger Kerl mit 
Haaren, weißblond wie bei kleinen Kindern, mit 
einem roten eckigen Mannsgeſicht und grauen guten 
Jungsaugen. Er hatte ſich das ſchlimmer vorgeſtellt 
mit der Arbeit. Pantoffeln machen konnte er außer⸗ 
dem, aber das war ihm nicht genug. Sein Koͤrper 
war voll Kraft, die er brauchen mußte. So fing er 
an, nebenbei als Torfſtecher im nahen Moor zu gra⸗ 
ben. Im Herbſt nahm er dann Arbeit beim Steine- 
brechen am Strand, von wo er nur Sonnabends 
nach Hauſe kam und dann jedesmal froh war, daß 
die kleinen Kinder geſund waren und das Viehzeug 
gut im Stand. Und er war Frieda Luͤttjohann von 
Herzen dankbar, daß ſie da war, und er ſagte ihr 
das auch. Und wenn ſie dann geſchmeichelt den 
Mund verzog, ſah er, daß ihre Zaͤhne wie Stoͤcke 
waren in ihrem Mund, und daß ihre Augen un⸗ 
beweglich ſauerſuͤß blieben trotz des Wohlgefallens 
auf ihrem Geſicht Ja, huͤbſch und jung war 
Frieda Luͤttjohann nicht mehr, aber alles kann der 
Menſch nicht haben, und war ihm denn gedient mit 
einer ſchmucken Fratze, die ſaß mit den Haͤnden im 
Schoß? 

Die Menſchen, die nun Nachbarsleute geworden 
waren, hatten bald eine gute Freundſchaft mit⸗ 
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einander. Man rief ſich Gutentag zu, man ſprach 
vom Wetter und von den Schweinen, man kam 
Wintertags am warmen Ofen zuſammen, und dann 
im Sommer begegnete man ſich draußen bei der 
Arbeit, und alles war ſelbſtverſtaͤndlich wie Sonne 
und Wind. 

Und dann kamen die warmen Abende auf der 
Bank im Garten mit Strickzeug und Tabakspfeife 
und der langen warmen Daͤmmerung, wo man leiſer 
und lebendiger miteinander ſprach, und wo Chriſtine 
und Hans Friwohld einmal zu gleicher Zeit ſagten, 
an ſolchen Abenden waͤre die Luft zu ſchoͤn, als daß 
man ſchlafen koͤnnte, und es waͤre ſchade um die 
Stunden im Haus. 

Einmal, ein paar Wochen ſpaͤter, erzuͤrnte man 
ſich auch. Es war ein neuer Unterlehrer im Dorf, 
bei dem die Kinder nichts lernten. Der Dachdecker 
fing ein ſeltenes Mal mitzuſprechen an, riß die 
Pfeife aus dem Mund und fragte, zu was denn 
uͤberhaupt die Goͤhren was lernen ſollten. Lernen, 
das wäre auch ſolche neumodiſche Ziererei..... 
Und er klopfte ſeine Aſche aus der Pfeife und ſchickte 
ſeine ſeltſam geduckten Blicke nach rechts und links. 

Aber Hans Friwohld wurde boͤs und ſchlug mit 
der Fauſt auf den Tiſch und ſagte, Gottsdeubel noch 
mal zu, das waͤr eine Schweinerei ſo was. Die 
Kinder verloddern laſſen in den Jahren, die nie 
wieder ein Menſch ihnen zuruͤckbrachte 

Als er das geſagt hatte, ſchwieg er und fing dann 
mit ruhiger Stimme zu erzaͤhlen an, und daß die 
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Kinder es viel beſſer hätten heut, als vor zwanzig 
Jahren — ja, er wollte, daß er noch ſelber mal 
von vorn anfangen koͤnnte 

Nach dieſen Worten wurde er wieder ernſt, und 
dann laͤchelte er ſchnell ein ganz klein wenig, und 
als er die Augen vom bluͤhenden Bohnenbeet hob, 
ſah er mitten hinein in Chriſtinens Geſicht. 

Von dieſem Tage an ward aus dem Selbſtver— 
ſtaͤndlichen etwas Beſonderes. 

Sie hatte ſeine Kinder immer lieb gehabt, aber 
jetzt hielt Chriſtine noch mehr von ihnen als ſonſt, 
und ſie rief ſie jeden Tag zu ſich in den Garten: als 
die Stachelbeeren reif waren, als die Pflaumen 
platzten und dann auch noch im Winter, als der 
Schnee am Ziegenſtall in einer hohen herrlichen 
Wehe lag. 

Einmal ging abends der Vater ſelber, ſeine Kin⸗ 
der aus dem Schnee druͤben zuruͤckzuholen, und waͤh⸗ 
rend er weg war, ließ Frieda Luͤttjohann die Kar⸗ 
toffeln ſchwarz verbraten, und konnte nachher ſich 
nicht beruhigen uͤber den tiefen Soot druͤben beim 
Dachdecker, und der wilde Hund — angebunden 
waͤr er zwar, aber kam es nicht vor, daß Ketten⸗ 
hunde ſich losriſſen? Und Gott troͤſt, wenn der 
ſchwarze Prinz ſich losriß ».» 

Von dieſem Tag an gingen Chriſtine Blaas und 
Frieda Luͤttjohann ſich gern aus dem Wege, nicht mit 
Abſicht, ſo ganz zufaͤllig bloß, und dann ſagte Frieda 
eines Tages, der Dachdecker, das waͤre doch im 
Grunde ein wunderlicher Menſch. Er koͤnnte es 
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nicht gut ſehen, wenn jemand mit feiner Frau ſpraͤche. 
Sie haͤtte es ſchon gelaſſen deshalb, und es waͤre 
wohl richtig, wenn Hans Friwohld es auch ließe. 
Denn Unfrieden unter Nachbarsleuten, damit haͤtte 
ſie nie was im Sinn gehabt. 

So unrecht hatte Frieda Luͤttjohann nicht mit 
dem, was ſie wußte. Das heißt, ſie haͤtte tauſend⸗ 
mal mit Chriſtine reden und lachen koͤnnen. Nur 
von Hans Friwohld mochte der Dachdecker das 
nicht. Er ſagte das nicht, aber das lag deutlich 
auf ſeinem grauſtoppeligen Geſicht, und oft ging 
er ſchnell um ſein Haus herum, da, wo die beiden 
Gartenzaͤune aufeinanderſtießen. Als einmal Chri⸗ 
ſtine dort ſtand und hinuͤberſah, ſtieß er ſie an und 
fragte, ob ſie denn rein gar nichts mehr zu tun haͤtte 
im Haus. 

Am ſelben Nachmittag fing ſie zu waſchen an, 
und am anderen Morgen trug ſie all ihr Zeug hin⸗ 
aus in den Garten. Im April wars und ſehr win- 
dig, und die blauen Hemden, die ſie an der Leine 
feſtklammern wollte, riſſen ſich immer wieder los 
und ſchlugen ihr mitklatſchenden Armeln ins Geſicht. 

„So'n Storm!“ ſagte vom Gartengitter her Hans 
Friwohld. 

Chriſtine ſah uͤber die Leine weg in ſein offenes 
ſtarkes Geſicht. 

„Ja,“ ſagte ſie, „ſo'n ol Storm.“ 

Da ſprang Hans Friwohld uͤber den Zaun und 
hielt die Hemden an der Leine feſt, ſo daß ſie beide 
Haͤnde frei hatte zum Anklammern. 
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Chriſtine ging wie eine Fremde in ihres Mannes 
Haus. Manchmal ſtand ſie ſtill in der offenen Tuͤr 
und hatte etwas wie Freude an dem Wind, und ſie 
ſah, als ginge es ſie nichts an, das blaue Hemd 
halb losgeriſſen von der Leine hin und her ſchleifen 
uͤber das ſchneebleiche Gras. 

Abends betrachtete ſie ihren Mann, als er ſtumpf 
und unzufrieden mit bewegten Backen auf fein Kaͤſe⸗ 
brot niederſah, und es ward ihr mit einemmal klar, 
daß dies ganze Jahr hindurch eigentlich nichts Gu⸗ 
tes zwiſchen ihnen geweſen — manchmal ein Kuß 

vielleicht, aber iſt ein Kuß, den man antwortet mit 
kaltem Mund, wirklich etwas Gutes zu nennen? 

Chriſtine war nicht unzufrieden uͤber das ſeltſam 
aufruͤhreriſche Gefuͤhl, das ſie ein bißchen wach 
machte und neugierig auf irgend etwas in ſich ſel⸗ 
ber, was ſie ſonſt nie gekannt. 

Der Sturm hielt eine volle Woche an, und von 
allen Seiten ſchickte man nach dem Dachdecker. Aber 
er mußte ein paar Tage feiern und zu Hauſe blei⸗ 
ben, denn noch war es unmoͤglich, ein Bund Reth 
oder ein Roggenſchoof gegen den Wind auf das 
Dach hinauf zu bringen. 

Konrad Blaas ging mit den Haͤnden in den 
Taſchen um ſein Haus herum, voll von Haß und 
Unruhe, und dann ſah er eines Mittags, daß Chriſti⸗ 
ne mit den braunen Toͤpfen aus der Kuͤche kam und 
ſie einen nach dem anderen zum Austrocknen uͤber 
das Gartengitter ſtuͤlpte. 
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Er wunderte ſich, daß ſie das gerade Sonntags 
tat, und er ſagte ihr das in ſeiner hintertückiſchen 
Art, und ſie gab ihm eine flinke und zornige Ant⸗ 


wort und lief in das Haus zuruͤck. 


„Scheer du di uͤm din Dackſtroh und lat mi min 
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Konrad Blaas ſtand und uͤberlegte, und als er 
noch zoͤg erte, ſah er ploͤtzlich drüben hinter dem Stoß 


von rotem Erlenholz einen dunklen Jackenzipfel, 
der ſich nicht bewegte. 

Er trat ein paar Schritte vor und ſah gerabe in 
das dunkle und heiße Geſicht des Nachbarn. 


Da erſchrak er ein bißchen, die hellblauen und die 


grauen Augen kreuzten ſich, ſtießen ineinander wie 
ſcharfe Meſſer und ließen ſich drohend wieder los. 

Einer wußte um den anderen Beſcheid. 

Der Sturm legte ſich, aber Konrad Blaas hatte 
es noch immer nicht übertrieben eilig mit der Ar— 
beit. Und dann wollte er zuerſt ſein eigenes Dach 
in die Reihe bringen, und dann das vom Schul⸗ 
haus drüben, das in feinen Garten niederſah, ob- 
gleich es auf den Bauernhoͤfen ringsum viel mehr 
not tat und mancher Reſt vom Winterſtroh oder 
Sommerheu durch das loͤcherige Dach weg zu 
Schanden regnete. 

Dreimal auch kam Beſcheid vom Rittergut, daß 
der Decker kommen ſollte, lieber heut als morgen. 
Das Pferdeſtalldach waͤre reinweg aufgeflogen, und 
auch das von der Scheune ſtaͤnde mit nackten Spar⸗ 
ren. 
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Dreimal ließ Konrad Blaas den Boten ohne 
ſichere Zuſage abziehen. Erſt den Schweinejungen, 
dann den Vogt, dann den Schreiber, bis zuletzt der 
Inſpektor ſelber kam, den baͤumenden Grauſchimmel 
an das Fenſter draͤngte und hart mit dem Reit⸗ 
peitſchenknauf an die Scheiben ſchlug. 

Konrad Blaas kam herangeſchlurrt und ſagte 
muͤrriſch, daß er morgen fruͤh antreten wolle. 
Er war ſtumm und ging mit verkniffenen Lippen 
den ganzen Tag, aber am Abend wurde er zaͤrtlich, 
zog ſeine Frau an ſich, ſtreichelte ſie und ſeine Augen 
fuͤllten ſich mit einem ſtumpfen Glanz, drohend und 

zaͤrtlich zugleich. 

Vielleicht hatte er das ſchon manchen Abend ge— 
tan, Chriſtine beſann ſich nicht mehr ſo genau dar⸗ 
auf, aber nie war es ihr zuwider geweſen wie heut. 
Ihre Lippen zitterten noch am andern Morgen, und 
als der Wagen kam, der ihren Mann holen ſollte, 
konnte ſie ſich nicht entſchließen, ihm ſeine Geraͤte 
aufpacken zu helfen. 

Endlich ſaß er ſelber neben dem Kutſcher im 

haͤngenden Lederſtuhl, den gebogenen Arm durch 
das braune Piektauknaͤuel geſteckt. Ohne Gruß, mit 
einem böfen und mißtrauiſchen Umſehen fuhr er 
davon. 

Eine Woche oder laͤnger hatte er auf dem Ritter⸗ 
gute zu tun, und es ließ ſich bei dem ſchlechten 
Wetter nicht anders einrichten, als daß er die 

Nächte durch dort blieb. 

Aber am zweiten Tage ſchickte er Beſcheid mit 
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dem Poſtboten, der bei feiner Frau vorbeikam. Sie 
ſollte doch kommen heute Nachmittag und die warme 
Weſte bringen, denn es waͤre verflucht kalt in all 
dem Oſtwind da oben auf dem Pferdeſtalldach. 
Außerdem ſolle ſie ſich ſo einrichten, daß ſie den 

Abend bei ihm bleiben koͤnne. Das Alleinſein, wenn | 
man verheiratet ift, das hätte feinen Sinn weiter. 

Chriſtine ſchenkte dem Poſtboten zwei Grofchen, 
da nahm er auf dem Ruͤckweg die geſtrickte Weſte mit. 

Abends, als hell und gleichmäßig die Heimchen 
zirpten durch das ſtille Haus, trieb es ſie weg von 
der Naͤharbeit beim Lampenlicht. Sie ſtellte ſich 
in die offene Tuͤr, fuͤhlte die Luft feucht auf ihrem 
Geſicht und ſah hinuͤber zu den Menſchen, die 1 
ihres Vaters Hauſe wohnten. 

Sie konnte hineinſehen durch das helle unver⸗ 
huͤllte Fenſter. Hans Friwohld ſtand am Tiſch, 
und vor ihm auf dem Stuhl ſaß ein Kind mit dem 
Loͤffel in der Hand und ſchrie, und er wußte nicht 
recht, was er mit dem ungebaͤrdigen Goͤhr anfangen 
ſollte, und ſah ſich ratlos um nach Frieda Luͤt 
johann, die auch ſchon mit ihrem ſchattigen Laͤchel⸗ | 
geficht eilig hereingelaufen kam. 

Sie ergriff das Kind mit derben Händen, zog es 
aus trotz ſeines Zappelns und trug es hinuͤber i in ; 
die dunkle Kammer zum Schlafen. 

Sie kam gleich zuruͤck, zuckte mit den Schultern, 
zeigte nach ruͤckwaͤrts und ſchien zu ſchelten uͤber 
das eigenwillige Kind. Dann entdeckte fie ploͤtz⸗ 
lich, daß an Hans Friwohlds Jacke ein Knopf los 
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war, und gleich ſuchte fie nach Nadel und Zwirn, 
riß den Knopf vollends los, kniete nieder und naͤhte 
ihn wieder an. 

Chriſtine ſtand und ſtarrte e Alles war 
wie ein Schattenſpiel, viel bedeutungsvoller, weil 
es ſtumm war. Hans Friwohld haͤtte doch ſeine 
Jacke ausziehen koͤnnen, wegen des Knopfes. Und 
wenn er nicht daran dachte, warum dachte dann 
nicht Frieda Luͤttjohann daran? 

Chriſtine wußte nicht was es war, das fie fo be- 
klommen machte, aber ſie fand nicht weg von der 
offenen Tuͤr und es trieb ſie ſtehen zu bleiben, bis 
druͤben im Hauſe kein Licht mehr zu ſehen waͤre. 

Aber das Licht brannte immer noch, als die 
Hintertuͤr ſich auftat und langſam Hans Friwohld 
in die Abendluft hinaustrat. Von Anfang an hielt 
er das Geſicht nach der Tuͤr gerichtet, in der Chri⸗ 
ſtine ſtand, aber er ſah ſie erſt ſpaͤter und dann 
guckte er ein bißchen ſchaͤrfer hinuͤber und fragte 
mit halber Stimme, ſie wäre wohl allein heut 
abend... . 

„Warum meenſt du?“ fragte fie ebenſo leiſe 
zuruͤck. „Nee, min Mann, de ſitt binnen an'n Diſch 
bi de Pip und ſloͤppft 

Ihre Stimme klang unſicher und es war etwas 
Loſes darin wie Luftblaſen in rinnendem Waſſer. 

Leiſe verſchwand ſie im Dunkel des Hauſes. 

Hans Friwohld ſtand noch eine Weile druͤben 
im Daͤmmerlicht und wartete, dann ging er ein 
bißchen vor ſeinem Hauſe auf und ab, breit und 
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ſchwarz ploͤtzlich und mit gelbem Haar, wenn er | 
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an dem hellen Fenſter vorbeikam. Ungeduldig 
ſtampfte er auf das ſchmierige Kartoffelland, und 
als Chriſtine ſich nicht wieder ſehen ließ, buͤckte er 
endlich zoͤgernd die Schultern unter den niedrigen 


Tuͤrbalken ſeines Hauſes. 

Chriſtine ſtand noch lange, ganz im Schatten, 
angeweht von der warmen Fruͤhlingsluft. Die 
Erde wurde dunkler, weißes Gewoͤlk draͤngte ſich 
am Himmel, dazwiſchen Augen und kleine Brunnen 
von tiefem Blau. Das Blau wuchs und breitete 
ſich, Sterne blitzten darin auf, duͤnner wurde das 
Gewoͤlk und zerrann, und dann lag ploͤtzlich gegen 
einen reinen blauen Himmel das ſchwarze bucklige 
Strohhaus ihres Vaters. 

Immer mehr Sterne kamen und es wurde kuͤhl, 
ſeltener die Lichter im Dorfe, die ruhigen nuͤtzlichen 
Lichter, die nichts hatten von all dem lebendigen 
Zucken der heißen und traurigen Sterne. Chriſtine 
kam gar nicht los von ihnen, halb war es wie 
Schmerz und halb wie Seligkeit, ſo zu ſtehen, allein 
mit der Nacht und den brennenden Sternen. 

Gerade, als ſie ihre Haustuͤr zumachen wollte, 
ſah ſie vom hohen Himmel druͤben auf das Schul⸗ 
haus zu ein Licht niederſinken, langſam und doch 
ſchnell, und ſo langſam und ſo ſchnell wie der 
Stern da druͤben ſank, war ein Wunſch da: ihr 
Mann, der moͤchte nicht wiederkommen, nie wieder 
drinnen am runden Tiſch mit ſeiner ſchlaͤfrigen 
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Dann ſiel ihr ein, wie fie als Kind mit anderen 
Kindern geſtanden und ſich gewünſcht haͤtte: ſchul⸗ 
frei, einen kleinen Bruder, einmal eine Bernſtein⸗ 
kette. 

Nichts davon hatte ſie je gekriegt, und doch fuͤr 
den einen Augenblick, wo ſie an die Erfuͤllung ge⸗ 
glaubt, hatte ſies gehabt und war ſelig geweſen 
darin. 

Es war ihr halb wie Lachen, als ſie dann ins 
Schlafzimmer hineinging und ſich auf das breite 
kniſternde Bett legte und immer dachte: er kommt 
nicht wieder — nein, nie kommt er zuruͤck. Und ſie 
ließ ſich wie ein muͤdes Kind wiegen von dieſer felt> 
ſamen Hoffnung, die ſie hinuͤbertrug in Traͤume 
von einem anderen Leben, von einer Bruͤcke, auf 
der fie ſtand und die ſich bewegte bei jedem Schritt 
— erſt ging ſie voll Angſt, aber dann ſicherer und 
froh, und zuletzt fing ſie jubelnd zu laufen an, ent⸗ 
gegen einem Mann mit Kinderhaaren und guten 
Augen, der wartend vor einem hellen Fenſter ſtand. 

Und Hans Friwohld nahm ſie in ſeine Arme und 
kuͤßte fie — und den anderen, den hatten fie ver: 
geſſen, und wenn ſie an ihn dachten, ſo war es nur, 
um ſicherer zu fuͤhlen: nie wieder kommt er zuruͤck. 


| 4 

Und wirklich, er kam nicht mehr heim. Anders 
wenigſtens als ſonſt. Sie brachten ihn angefahren 
auf einem Leiterwagen, und da lag er auf Decken 
und Stroh, tot, mit zerſchmettertem Kopf. Der 
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Tiſchler kam mit dem Sarg, Hammerſchlaͤge droͤhn⸗ 

ten durchs Haus, dann hielt der Paſtor am offenen 
Grab eine Rede von den Getreuen, die tun, was 
ihre Pflicht iſt und zugrunde gehen daran. | 

Jochen Ploͤhn, der alte Knecht, der bei dem Un⸗ 
gluͤcksfall dabei geweſen, mußte immer wieder er⸗ 
zaͤhlen, was er wußte. 

Er und Konrad Blaas, ſie haͤtten geſchuftet da 
oben auf dem Dach — allens was recht iſt, aber es 
waͤre bald zu ſchlimm geweſen. Die Nadel waͤre nur 
ſo hin und her geflogen durch das dicke Stroh, ſo 
daß er, Jochen Ploͤhn, kaum ſo ſchnell haͤtte nach⸗ 
faſſen koͤnnen. 

Er ließ ſichs uͤberhaupt nicht abſtreiten, da muͤſſe 
was los geweſen ſein mit Konrad Blaas. Als dann 
der Poſtbote ihm ſeine Jacke von zu Haus mitge- 
bracht und uͤber den Zaun geworfen: ſtatt zu danken, 
hatte er geſchimpft und geſagt, er ſolle es nur 
wagen, und ſich noch einmal ſehen laſſen bei ihm. . 
Und er, Jochen Ploͤhn, hatte geſagt: de bringt di 
nix wedder mit vunt Hus. Aber er haͤtte es in die 
leere Luft geſagt, und als er den Kopf von innen 
zwiſchen den Sparren durchgeſteckt, ſei wohl noch 
die lange Nadel mit dem eingefaͤdelten Piektau, 
aber vom Dachdecker ſelber nichts mehr zu ſehen 
geweſen. Nur unten uͤber den Hof waͤren ſchreiend 
die Hühner gelaufen und der Kettenhund hatte ges 
ſtanden mit gehobenem Vorderfuß und knurrend 
hergeſehen ..... Und er denn runter am Dachwerk, 
durch die Scheune und hinaus, und da haͤtte denn 
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auch ſchon der Inſpektor geſtanden, und einer nach 
dem andern waͤre herangekommen. Aber am ganzen 
Dachdecker, da haͤtte ſich nichts mehr geruͤhrt, als 
das Blut, das über feinen Kopf gelaufen waͤrr 

Jochen Ploͤhn war fo voll Schrecken und Wichtig- 
keit, daß er gar nicht mehr aus feinem Sonntags- 
rock herauskam und den ganzen Tag im Krug ſaß, 
als fuͤrchte er, da draußen lauere auch auf ihn 
irgendwas. Und dann kam er aus dem Erzählen 

ins Stottern und Weinen hinein und niemand 
wußte recht, was mit ihm los war. 

Chriſtine Blaas, die nun Witfrau war, ging ſtill 
und blaß durchs Haus. Sie war ja nicht ſchuld 
an des Dachdeckers Tod, aber wer einen gluͤcklichen 
Mund hat, dem wird wahr, was er wuͤnſcht. 

Sie war nicht traurig um ihn, aber Tag und 
Nacht ſah ſie den toten Mann vor ſich, ein leiſes, 
unbewegliches Grauen ſaß in ihr, und eine Starr⸗ 
heit vor dem Leben, an der nichts mehr zu aͤndern 
war. 

Konrad Blaas' Schickſal war es geweſen ſo, nun 
war dies auch ihrs: ſie wollte es tragen, nicht in 
Reue und nicht in Schuld — nein ganz hart und 

ſelbſtverſtaͤndlich, wie man einen anderen Weg geht, 
wenn der, den man gehen moͤchte, mit Dornen und 
Geſtruͤpp zugeflochten iſt. 

Wenn Hans Friwohld kam und troͤſten oder 
helfen wollte, ſchickte ſie ihn weg — die Leute 
wußten es und niemand haͤtte gedacht, daß ſie den 
Toten ſo lieb gehabt. 
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Am wenigſten wohl Hans Friwohld. 


Ein paar Wochen lang hielt Chriſtine es aus in 


; 


} 


dem ſtillen Haus, aber als die Nächte wärmer wur⸗ 


den und hell, und Tuͤr und Fenſter offen ſtanden 


den ganzen Tag, da packte ſie die Angſt, und ſie 
ging in die Stadt zu der Frau Rechtsanwalt und 
ſagte, ſie kaͤme mit einer Bitte. Wenn ſich niemand 
daran ſtieße, daß fie verheiratet geweſen wäre — 
fuͤr ſie gaͤb es nichts Beſſeres, als wieder bei den 


Kindern zu ſein. 


Die gute Frau bedauerte Chriſtine von Serien 
— ja, wie ſchnell manchmal ſo was kommen kann! 


Und dann freute ſie ſich, daß ſie wieder zu ihr ziehen 


wollte, und die Kinder faßten ſie bei den Haͤnden 


und tanzten um ſie herum. 


Der Rechtsanwalt uͤbernahm es, das kleine Haus 


des Dachdeckers zu verkaufen, und legte die paar 


hundert Taler von Chriſtine Blaas in der Spar⸗ 


kaſſe an. 

Nach einem halben Jahr, als die rote Dftober- 
ſonne ſchon bald nach Veſperzeit ſo tief ſtand, daß 
die Erdſchollen auf dem Pflugland lange zackige 
Schatten warfen — an dem Tag, an dem Hans 
Friwohld den kleinen Grund, der im Sommer Wei⸗ 
deland geweſen, mit Roggen beſaͤt hatte, kam ihm 
das Gefuͤhl, was vergangen lag dahinten, und vor 
ihm die blanke zukuͤnftige Zeit. 

Am naͤchſten Sonntag fuhr er in ordentlichem 
ſchwarzen Zeug in die Stadt, fand mit einiger 
Muͤhe das Haus, in dem Chriſtine diente, und 
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fragte fie, mehr noch mit den Augen als mit dem 
Mund, ob ſie ſeine Frau werden wolle. 

„Nee,“ ſagte ſie, „da kann nix ut wardn.“ 

Dann ſprach er von ſeinen kleinen Kindern. 

Fuͤr die waͤr doch Frieda Luͤttjohann lange gut. 

Jaa, die haͤtte ſchon den ganzen Sommer durch 
davon geredet, daß ſie weg wollte. Und es waͤre 
zu glauben, daß ſie mal ernſt damit machte. Wer 
kennt ſich denn aus bei ſolchen Frauensleuten. Be⸗ 
ſonders noch wenn ſie in die Jahre kommen! 

„Wenn du ehr heiradſt, bliwt ſe ſach.“ 

An dieſer Antwort ſah Hans Friwohld, daß fuͤr 
ihn nichts mehr zu hoffen war. 

Er ging wieder nach Haus, mutlos und ohne 
mehr an das naͤchſte Jahr zu denken. Er drehte das 
Ding hin und her, wehrte ſich und wollte nicht, 
aber als Frieda Luͤttjohann zum zwanzigſtenmal 
ſagte, noch einen Monat, aber dann ginge fie be- 
ſtimmt, da dachte er an ſeine drei kleinen Kinder 
und ſah allmaͤhlich ein, daß wohl nichts anderes 
uͤbrig bleiben wuͤrde fuͤr ihn. 

Es wurde bekannt, daß Chriſtine Blaas was 
hatte, und es kam noch mancher, der ſie heiraten 
wollte. Aber ſie nahm keinen, ging ſtill und gleich⸗ 
maͤßig ihren Weg und merkte kaum, daß ihre Haare 
fruͤher weiß wurden, als es ſonſt zu ſein braucht 
bei einer jungen Frau. Um das Grab des Dach— 
deckers draußen auf dem Friedhof kuͤmmerte ſie ſich 
nicht, aber in ihrem Herzen trug ſie es mit ſich 
herum, ohne Traͤnen und ohne den Wunſch, es 
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möchte anders fein. Niemand merkte etwas davon, 
nur an ihrem Lachen haͤtte man es hoͤren koͤnnen 
— dieſem ſproͤden, ſeltenen Laͤcheln derer, die tiefer 
in das Leben hineingeſehen haben und glauben 
daran, daß es ſtaͤrker iſt als wir, und nun ſtill und 
gleichmaͤßig dahingehen und tragen, was ihr Schick⸗ 
ſal iſt. 
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Jungmuͤhle 


| oktor Klaußen hält, bereit zum Fortgehen, 
Di. Meſſinggriff der Haustür in der Hand. 
Jeden Augenblick muß am Landungsſteg 
das Dampfſchiff vorbeikommen, wahrſcheinlich ſteht 
laͤngſt der Faͤhrmann wartend im Boot. 

Na, er wartet ſchon noch. Der Doktor wendet 
ſich noch einmal an die Hoͤkersfrau, die unruhig 
zoͤgernd hinter ihm auf dem Flur ſteht. 

„Troͤſten Sie ſich, Frau Asmuſſen, es iſt nicht 
das Schlimmſte, wenn es ſo kommt. Das alte Herz 
iſt eben ſehr ſchwach — ich ſags Ihnen ganz offen. 
Und was haben Sie davon, wenn Ihr Vater ſich 
noch jahrelang hinquaͤlt? Nein, nein, goͤnnen Sie 
ihm einen leichten Tod — er wird ihn haben und 
hat ihn ehrlich verdient 5 

Er faͤhrt noch einmal an den verregneten Filz⸗ 
hut. Die helle Tuͤrglocke ſchrillt auf und ſchnappt 
dann mit kurzer, heiſerer Antwort zuruͤck. 

Es hat ein bißchen lange gedauert bei dem alten 
Mann da drinnen. Eilig, bei jedem Schritt mit 
dem Schirm auf einen der ſpaͤrlichen Pflaſterſteine 
ſtoßend, laͤuft Doktor Klaußen die Dorfſtraße hinab. 

Frau Asmuſſen ſieht dem Doktor nach, ſorgt 
ſich, ob er rechtzeitig zum Schiff hinunter kommt, 
guckt auch in den Spion hinein, in dem ſich die 
Dorfſtraße ſpiegelt. Ganz klein ſieht ſie hinten die 
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dunkle Geſtalt davonlaufen und troͤſtet ſich dann: 1 
das Dampfſchiff weiß ja, daß der Doktor zuruͤck 
will. 

Sie ſchiebt die Fußmatten zurecht und verjagt 
mit der Schuͤrze den ſchwarzen Spitz, der mit Mehl 
beſtaͤubt wachſam auf der großen Wage liegt und 
tut als ob er ſchlaͤft. | 

Was das für ein Leiden ift mit Großvater. Er 
ift ſo ſchrecklich bange zu ſterben. AU fein Lebtag 
und da draußen auf dem großen Waſſer iſt er nie 
bange geweſen, und nun ſitzt er mit ſeinen achtzig 
Jahren ſchon wochenlang und fuͤrchtet ſich vor dem 
Tod, ſchlimmer als die Kinder vor dem ſchwarzen 
Mann, mag nicht allein ſein und hat jedesmal einen 
Schrecken, wenn abends die Tuͤrglocke geht. 

Frau Asmuſſen ſeufzt, dann wendet ſie ſich nach 
ruͤckwaͤrts, dem Laden zu, der von Fenſtern um⸗ 
geben und von außen mit Holzſchuhen und Stall⸗ 
geraͤt behaͤngt, wie ein Schalter in den Hausflur 
eingebaut iſt. 

Sie beſinnt ſich ein bißchen, kniet dann nieder 
und nimmt mit einem Zinnloͤffel den dicken Sirup 
von den Scherben eines großen Steintopfes, der 
zerſchlagen auf den Flieſen liegt. Gut, daß Groß⸗ 
vater nicht gemerkt hat, wie der Putt hinftel. Sie 
beſieht jeden geretteten Loͤffelvoll aufmerkſam, zit⸗ 
tert ein Haͤrchen oder Sand daran, wird er fuͤr ſich 
getan — in die Blechbuͤchſe, aus der die Dorfkinder 
was zu ſchlecken in die Tuͤte gegoſſen kriegen. 

Es war ja richtig, Großvater war ein alter Mann, 
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und hin müffen wir ja alle. Aber fie hätte ihn doch 
ſo gern noch ein bißchen gehabt, und jedem Men⸗ 
ſchen, der in die Gaſtſtube trat, fehlte es, daß 
Großvater nicht mehr mit ſeinem ſchweren Schiffer⸗ 
gang ſich vom Lederſofa hob und fragte: Na, wat 
drinkt wie denn huͤt? ſich auch gleich einen Schnitt 
Bier oder einen Kuͤmmel mit einſchaͤnkte, den der 
andere bezahlen mußte Ja, und Heinrich, 
der als Zimmergeſell auf der Wanderſchaft war, in 
Wien oder in Italien, der wuͤrde ſehr traurig ſein, 
wenn er unterwegs einen Brief bekaͤm, daß Groß⸗ 
vater tot waͤ g ds 

Doris Asmuſſen ſitzt und rettet den Sirup weiter, 
Loͤffel um Loͤffel, aber ihre Augen unterſcheiden 
nicht mehr fo ſcharf wie anfangs Sand und Haͤr— 
chen, und dann werden ſie ploͤtzlich ganz dunkel, 
und ein paar langſame Traͤnen tropfen heraus — 
hinein in die Blechbuͤchſe, die fuͤr die Kinder zum 
Schlecken iſt. 

Drinnen im leeren Tanzſaale ſteht ſeit geſtern 
Großvaters Bett. Hier iſt es ruhiger als in der 
kleinen Kammer hinter der Schenkſtube, wo man 
durch die duͤnne Holzwand jedes Wort von nebenan 
hoͤren, ja ſogar den Tabakrauch riechen kann. Und 
Großvater rumorte immer im Bett, ſobald ein 
Gaſt eintrat. Willem und Doris, die wußten im 
Grunde gar nicht mit den Glaͤſern Beſcheid, auch 
mit dem Doppelkuͤmmel nicht und nicht mit den 
drei verſchiedenen Rumſorten ..... Das war auf 
die Dauer ſchlecht auszuhalten, und die Tochter 
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war froh, als fie den alten Mann glücklich fo weit 
hatte, daß er ſich in den Tanzſaal hinuͤbertragen 
ließ. Trockner und ſonniger wars dort, und wenn 
man ein bißchen Gicht im Fuß hat — Gott, da iſt 
ja nichts weiter bei, Gicht hat jeder, der über 
fuͤnfzig iſt, aber es iſt ja nicht grad noͤtig, dann in 
einer Stube zu ſchlafen, wo vor Bäumen und Ges 
buͤſch kaum die Luft an das Fenſter heran kann. 
Und der große Tanzſaal ſteht ja nun doch leer, 
weil man fuͤr den Sommer das Zelt im Garten hat. 

Großvater liegt im Bett und ſtoͤhnt. Schmerzen 
hat er zwar jetzt nicht gerade, und er iſt auch nicht 
ſo boͤs wie er ausſieht. Sein Mund iſt nur ſo bitter 
vom vielen Tab akkauen und die Augenbrauen, 
vorgewulſtet wie ein rauhes Strohdach, die liegen 
ohne ſein Zutun in der Familie. Er hat ſie von 
Vaters wegen uͤbernommen und auf Tochter und 
Enkel treulich weitergebracht. 

Aber das iſt richtig, gut zu ſprechen iſt Groß: 
vater heut nicht. Halb iſt ihm alles zu viel, halb 
auch alles einerlei. Das mit dem Sirupsputt zum 
Beiſpiel. Er hat ihn fallen hoͤren, und doch iſts 
ihm heut nicht wert, den Mund deswegen aufzutun. 
Als ob das Naͤchſte gar keinen Sinn mehr gehabt 
haͤtte. Es iſt ja da, natuͤrlich, und alles ganz deut⸗ 
lich zu ſehen, aber eine ungeheure Luftweite liegt 
dazwiſchen: ſo wie ſie damals zu Schiff ganz weit 
an einem Land vorbeigefahren ſind, das ſie nichts 
anging. 

Alles in allem, es paßt ihm durchaus nicht, ſo 
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yaliegen zu muͤſſen, ohne krank zu fein. So oft er 
chdenkt, immer wieder kommts heraus, daß er 
leich nach Pfingſten, als er ohne Grund mitten 
u der Stube umgefallen iſt, zuerſt was von der 
Geſchichte im Fuß gemerkt hat. 

Am Pfingſtmontag hat er wie jedes Jahr mit 
einem Faß Bier und allerhand Nachbarn, die ihm 
ſchon abends vorher in der Zeitung Gluͤck gewuͤnſcht 
und angefragt haben, ob er ſich wohl was merken 
ließe, ſeinen Geburtstag gefeiert. Vielleicht ſtimmte 
das Datum nicht, das aber iſt einerlei. Auf irgend⸗ 
welche Rechnerei deswegen laͤßt er ſich nicht mehr 
ein, ſeit er hier feſtſitzt in ſeines Vaters Krug, und 
das koͤnnen bald vierzig Jahre ſein. 

Nein, der zweite Pfingſttag, das iſt reeller Kram. 
Der kommt in jedem Jahr ganz von ſelber zur rech⸗ 
ten Zeit. Man weiß, was man hat und braucht 
nicht erſt im Kalender nachzuſehen. Und dem lieben 
Gott, dem iſt ſo vieles einerlei auf der Welt, dann 
kann ihm dies hier mit dem veraͤnderlichen Geburts- 
tag auch noch einerlei ſein. 

Im Grunde, was ſollen ihm die paar Glas Bier 
geſchadet haben. Davon faͤllt ein Kerl, der Kum⸗ 
mer gewohnt iſt, doch nicht noch am andern Tag 
auf die Naſe. Es iſt zwar nicht wahr, was die 
Leute ſagen, naͤmlich, daß er ſoviel Spiritus in ſich 
hat, daß ein ganzes Kriegsſchiff darauf ſchwimmen 
kann. Aber, na ja, geleiſtet hat er ſich manchmal 
einen. Wie das denn ſo iſt. Es war auch ein boͤſes 
Stuͤck geweſen, ſo einfach vom Waſſer weg in den 
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Laden und in die Gaſtſtube zu müffen, und die Frau 
zu heiraten, die man zu Hauſe ſchon jahrelang fuͤ 
ihn in Kieker hatte. Na ja, ſchlecht war ſie nicht 
geweſen, ein bißchen rapſch vielleicht — nun war 
ſie lange tot, und von dem Augenblick an, wo ei 
Menſch tot iſt, weiß man nur noch Gutes von ihm. 

Eigentlich iſts zum Lachen, daß er nun ſo da⸗ 
liegt mit ſeinem Fuß. Nie hat ihm was gefehlt, er 
hat nicht die Krankheit von Salzfleiſch und ſchlech⸗ 
tem Waſſer gehabt, die mal im Stillen Ozean auf 
ſeinem Schiff im Gange war. All den andern waren 
die Zaͤhne im Mund verfault. Auch in Indien die 
alte ekliche Cholera hatte ihm nichts gemacht, obz 
gleich es ihm nicht einfiel, mit dem Eſſigſchwamm 
vorm Mund zu gehen, wie der Kapitaͤn es ihnen 
geſagt hatte. Und nun hat ihn ſo einfach der Fuß 
umgeworfen. Erſt Stillſtehen und dann eine ſo 
ſonderbare Kaͤlte im Zeh. Dann fing es zu kribbeln 
und zuletzt wie mit Meſſern zu ſchneiden an — 
beim Gehen mehr als beim Liegen. 

Doris haͤtte nur nicht ſo dumm ſein ſollen und 
zum Doktor ſchicken, ſo ganz einfach ohne ihm was 
davon zu ſagen. Überhaupt, die beiden haben gut 
reden, die ſollen die Tage im Bett nicht abliegen — 
hoͤgen ſich vielleicht noch, daß er liegt? 

Großvater wird ganz wild und boͤs, erſt auf 
ſeine Tochter, dann auf den Doktor, der ihn nun hier 
ſo hinliegen und ſterben laͤßt. Er haͤtte gern mit 
ſeinem Kruͤckſtock tuͤchtig in die Luft hineingepruͤgelt. 
Aber er kann ihn nicht kriegen, ganz am Fußende 
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es Bettes lehnt er. Er nimmt die kleine Glocke 
om Stuhl und klingelt, ungeduldig, daß nicht 
leich jemand kommt. 

„Kannſt ni eher kamen?“ knurrt er, als ſeine 
ochter endlich vor ihm ſteht. Sie hat die Tuͤr 
hinter ſich zugezogen, aber ſie tut ſich noch einmal 
uf, der ſchwarze Spitz drängt ſich ſchmiegſam her⸗ 
in und bellt einigemal gegen die Decke an, als er 
en alten Mann liegen ſieht. 

Großvater denkt ſchon nicht mehr daran, daß er 
fragen wollte, ob der Doktor draußen nicht doch 
geſagt hat, daß er tot bleiben muß. Er hat ſogar 
vergeſſen, daß er geklingelt hat. Sein Geſicht, das 
ſo ſchnell abgenommen hat, daß Haut und Bart⸗ 
ſtoppeln ganz faltig ſitzen, wird freundlich, ſeine 
blauen, rotgeraͤnderten Augen ſehen hoch und weit 
vor ſich hin. Dann laͤchelt er der Tochter und dem 
Hund zu und ſagt mit einer Stimme, die wunder- 
lich ſchwer iſt, es waͤre recht von ihnen, daß ſie mal 
kaͤmen, nach ihm alten Mann zu ſehen. 

„Du haͤſt veel ſlapen huͤt, Vadder. Dat's wull 
wat beter mit de Foot? De Dokter meen dat ok.“ 
Ach nein, geſchlafen hat er nicht. Und der Dok— 
tor, der verdient fein Geld auch und weiß nicht wo- 
fuͤr. „Nimm dat Dok mal av, wi wuͤllt em ſuͤlm 
mal bekieken.“ 

Doris zieht den Stuhl an das Fußende des Bettes, 
hebt ein wenig die bunt gewuͤrfelte, mit ſchweren 
Huͤhnerfedern gefuͤllte Decke und nimmt mit einem 
leiſen Seufzer die Binde ab. Dann erſchrickt ſie 
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und hält beide Hände darüber. So ſchwarz ift geſtern 
der Zeh noch nicht gewefen. 

Großvater darf das nicht ſehen. Sie drückt feiner 
Kopf nieder und fagt ſchnell: „Weetſt du ni, dat du 
ni hochkamen ſchallſt?“ 

Es iſt ihr ganz recht, daß im ſelben Augenblie 
die Hausglocke klingt. Ihr Mann iſt mit dem Knecht 
beim Heu, nun muß ſie beides, verkaufen und ſchen 
ken. Und ſie hat ſich ſo erſchrocken uͤber den Fuß 
daß ſie ſo ſchnell ſich gar nicht auf eine froͤhliche 
Luͤge beſinnen kann. Sie nimmt ein leeres Glas 
vom Stuhl, wiſcht mit der Hand den Holzwurm 
ſtaub vom kantigen Bettpfoſten und geht. 

Aber ſchon nach ein paar Minuten kommt ſie mi 
einem weißen Gefaͤß im Arm wieder herein. „Kiek, 
Vadder, dat haͤwt de Paſter fin Kinner broͤcht för 
di!“ Sie haͤlt ihm die Schuͤſſel ſchraͤg vors Geſicht. 

„Irdbeeren?“ Er ſchiebt die Unterlippe vor und 
druͤckt die Augenbrauen noch ein bißchen tiefer 
herab. Nach dem Sprechen draußen hat er ſchon 
gedacht, es ſei der Reiſende aus Flensburg, der 
wegen Vanille und Backpflaumen vorkaͤme, und er 
haͤtte heute gar keine Luſt gehabt, ſich auf irgend 
etwas zu beſinnen. ; 

Ach nein, fo viele Erdbeeren. Das war do 
richtig gut vom Paſtor. Na, er hat ja auch aus 
guter Gewohnheit ſelten bei der Predigt gefehlt, 
beſonders feit unter Kirchzeit nicht mehr geſchenkt 
werden durfte. Aber dies haͤtte der Paſtor wee 
doch nicht noͤtig gehabt. j 
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Großvater ſagt immer wieder dieſelben Worte, 
und ſie werden mit jedem Mal unverſtaͤndlicher, 
ſind zuletzt nur noch ein ſonderbar hohles Lallen, 
das in Lachen und gleich darauf in ein bellendes 
Weinen uͤbergeht. 

Doris macht ſich am Bett zu ſchaffen, um ihn 
mit ihrem mitleidigen Zugucken nicht zu aͤrgern. 
Erſt als es ſtill geworden iſt, tut ſie, als waͤre nichts 
geweſen, haͤlt ihm noch einmal die Schuͤſſel hin 
und lobt die Paſtorsleute: ſo ſchoͤne Erdbeeren hat 
noch nie ein Menſch nicht geſehen. 

Großvater liegt noch matt vor Aufregung und 
Freude, will jetzt nicht eſſen, aber nachher, vorm 
Einſchlafen. Eiferſuͤchtig ſieht er zu, wie Doris die 
Schuͤſſel auf die ſchmale Fenſterbank ſetzt, auch 
daran wippt, ob ſie nicht uͤberkippen wird, und 
dann mit Schritten, die leiſer ſein ſollen als ge⸗ 
woͤhnlich, aber unheimlich hallen in dem großen 
Raum, den Saal verlaͤßt. 

Großvater liegt ganz ſtill mit offenem Mund und 
offenen Augen und ſtarrt die gruͤnen Pappwaͤnde 
mit gemalten Baͤumen an, die noch vom letzten 
Liebhabertheater her druͤben hinter den Sitzen der 
Muſikanten lehnen. Eine kleine Treppe fuͤhrt hin⸗ 
auf, auf der Treppe ſteht ein Mehlſack — ach Gott, 
wie ſoll das werden, wenn er tot iſt. Nun iſt wieder 
kein Beſenſtiel hineingeſteckt, daß Luft bis unten auf 
den Grund kann, und nachher wundert Willem ſich, 
wenn die Leute kommen und ſagen, die Kloͤße von 
dem letzten Mehl haͤtten dumpfig geſchmeckt. 
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Aber das mit dem Mehlſack, das blitzt nur fo auf 
und verſinkt dann wieder als etwas, das bloß noch 
andere Leute angeht. Großvater ſieht noch lange hin 
und es iſt kein Aerger mehr, nur noch Verwundern 
dabei, und dann iſt alles miteinander verſchwunden 
und nichts als das ſcharfe weiße Viereck der Decke 
uͤber ihm mit dem aufgehaͤngten Straußenei in der 
Mitte bleibt, und auch das Viereck dehnt ſich und 
tut ſich voneinander und iſt wie ſteigendes Nebel- 
weiß, nach oben, immer nach oben, und es macht ſo 
leicht und geſund, da hinauf zu ſehen. 

Irgend etwas kommt, vielleicht das große Straus 
ßenei, das er aus Afrika mitgebracht — lieber Gott, 
was fuͤr eine Lunge der Wind gehabt hat am Kap 
der guten Hoffnung — das Straußenei kommt und 
zieht ihn hinaus, viel weiter als je ein Schiff gefah⸗ 
ren iſt, hin zu irgend etwas, das weit vor ſeinem 
Leben liegt, oder noch viel weiter in ſeinem Leben 
zuruͤck, und es ſchaukelt und traͤgt ihn leiſe, leiſe, 
hundertmal ..... und dann liegt er ploͤtzlich, wie 
ſo oft fruͤher im Schiff, unten im großen Waſſer, 
wo Auſtraliens Inſeln ſind, und alles um ihn 
herum iſt nah, neu und fremd, wie es damals ge— 
weſen. 

. Es iſt eine helle Sommernacht mit Sternen 
und Wärme und alles ganz ſtill in der Luft.... 
ſo ſtill iſt es nie am Tag, wenn im Sand die braunen 
Inſelfrauen ſitzen und mit Steinen die Schale der 
Kokosnuͤſſe zu Faſern ſchlagen — den ganzen Tag 
hoͤrt man es klopfen und ſchlagen. Aber ſo ſtill ſind 
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nun das Ufer und die Nacht, er liegt am Steuer auf 
dem Verdeck und paßt auf, ob kein Wind in die 
Segel fallen wird. Aber das will nichts helfen, 
ſie koͤnnen ruhig den Anker niederlaſſen. 

. . . Er iſt nicht allein im Boot, der große Neger 
Bob liegt auf einem Haufen von Tauwerk und 
ſchlaͤft. Er ruft ihn an, da ſteht der ſchwarze Rieſe 
auf und geht zur Pumpe. Es iſt etwas Waſſer im 
Schiff. Blau wie fluͤſſiger Himmel mit laufenden 
Sternen ſchießt es uͤber Deck und platſchend dann 
ins Meer hinaus. 

„ Bob, der ſo zuverlaͤſſig iſt wie ein Ruder, 
das man ſelber fuͤhrt, hilft die raſſelnde Kette mit 
dem Anker niederlaſſen, dann wirft er ſich wieder hin 
und macht die Augen zu. Beim Einſchlafen kaut er 
an einem Stuͤck Zuckerrohr, das gegoren und ſchwarz 
geworden iſt, und ſchmeckt wie reiner aum Ir⸗ 
gendwas iſt doch geweſen heut, ſo ſchwarz wie dies 
Zuckerrohr? ..... Weit draußen auf dem ſtillen 
Waſſer liegt das große Schiff mit Kokosnuͤſſen und 
Arrow⸗root, doppelt fo groß anzuſehen, wie es 
eigentlich iſt, und daruͤber der Stern, nach dem 
die ſtillen freundlichen Leute auf den Inſeln ſich 
richten. 

. . . . . Der Wind geht noch immer nicht, aber ver⸗ 
ankert und mit eingezogenen Segeln treibt ploͤtzlich 
das Boot vorwaͤrts, ſchon liegt es weit vom großen 
Schiff am ſandigen Ufer feſt. Die Inſelleute trip⸗ 
peln herbei, ſie bringen Kokosnuͤſſe fuͤr den naͤchſten 
Tag, magge, magge, ſagt einer und lauſcht. Alle 
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ſtehen und lauſchen, was zu fehen fei, dann zer⸗ 
ſtreuen ſie ſich und kommen zuruͤck. Flink und ſcheu 
und ganz ſtumm jetzt, es iſt faſt unheimlich, dies 
Trippeln von Geſtalten in der ſtillen Nacht. \ 

ER Er ſpringt auf vom Deck und fchreit in den 
lautloſen Spuk hinüber: Alleveſſi, alleveffi — mak \ 
dat du wegkuͤmmſt! 

ER Und die Geſtalten verſchwinden wie Mö⸗ 
wen, zwiſchen die ein Stein faͤllt. Bob ſteht wieder 
an der Pumpe, er hoͤrt das Seufzen, aber kein Waſſer 
kommt. Ein Nebel fällt, wird dicht und lichtet ſich 
dann zu weißen feſten Waͤnden im Viereck um ihn 
herum — von oben haͤngt etwas herab — ein 
Straußenei vielleicht? — das Meer verſchwindet, 
das Schiff und Bob ſind weg, nur das Pumpen 
draußen dauert immer noch an. f 

Großvater liegt halb aufgerichtet im Bett. Er 
hat getraͤumt, Wirkliches, das laͤngſt geweſen iſt, 
getraͤumt. Draußen vor dem Fenſter pumpen ein 
Maͤdchen und ein Kind, ſprechen und lachen laut 
miteinander: wieviel Tage ſie ſich ſchon nicht ge⸗ 
waſchen haben, keine will weniger Tage haben als 
die andere Wie man nur ſo uͤber alle Maßen 
wahrhaftig traͤumen kann. 

Ohne Muͤhe ſitzt Großvater aufrecht im Bett. 
Gott ſei Dank, daß es noch fo vorbeiging. Ster— 
ben, nein, das will er noch lange nicht. Da wartet 
noch ſo vieles auf ihn, das kein anderer kann. Nein, 
er will noch lange nicht hinein in das ſchwarze Loch. 
Der Tiſchler kann getroſt fein Maß in der Hoſen⸗ 
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tafche behalten — Großvater kommt ins Lachen 
und darauf ins Huſten hinein. 

Mit einem Mal hat er Luſt aus dem Bett zu 
ſpringen. Aber als er die Knie hochzieht und dabei 
It, daß es heute doch noch nicht fo einfach fein 
ird, begnuͤgt er ſich damit, freundlich ſcheltend die 
liegen wegzujagen, die auf dem gelben Stuhlſitz 
langſam naſchend im Kreiſe laufen — um den fleb- 
rigen Ring eines Glaſes, das nicht mehr dort ſteht. 
Die Fliegen ſummen auf und ſummen ans Fenſter. 
Großvater folgt ihnen mit den Augen und entdeckt 
dabei die weiße Erdbeerſchuͤſſel, die er ganz ver⸗ 
geſſen hat. Er will klingeln, aber dann faͤllt ihm 
ein, daß er ſie ja ſelber holen kann. 

Er beugt ſich vor und reckt den Arm, ſo daß das 
dunkle Hemd am Handgelenk unter dem weißen 
vorkommt. Er hängt ſich zum Bett hinaus fo weit 
es geht. Alles iſt hart und ſtraff an ihm, ſein Ge⸗ 
ſicht wird eiſigkalt, ſeine Augen weiten ſich, alle 
Knochen draͤngen ſich vor, ſein Mund ſpitzt ſich nach 
dem Fenſterbrett hin — da gelingt es ihm, den 
Schuͤſſelrand ſeiner Hand entgegen zu kippen. Vor⸗ 
ſichtig zieht er den Arm zuruͤck, der langſam zu ſin⸗ 
ken beginnt und das Bett erreicht gerade in dem 
Augenblick, als die letzte Kraft ihn verlaͤßt. 

Er ſinkt zuruͤck, ſtolz auf das, was er gekonnt — 
einen Augenblick verpuſten, dann will er eſſen, alles 
auf, und Doris, die ſich wohl ſelber die Finger 
nach welchen geleckt hat, ſoll ſich wundern, daß die 
ganze Schuͤſſel leer iſt. 
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Großvater liegt mit leiſem Lachen um den bittern 
Mund. Er iſt wohl in der Jungmuͤhle geweſen heut. 
Er kann die Erdbeeren riechen, ganz deutlich, und 
all die Tage hat er nicht mehr richtig riechen koͤn⸗ 
nen. Schoͤn rot und reif ſind ſie und kommen vom 
Paſtor und kommen auf dieſe Weiſee 

Ja, natuͤrlich, ſie kommen vom lieben Gott. Daß 
er den auch ganz vergeſſen hat. Was das nur fuͤr 
ein Feſttag iſt heute? 

Das mit der Jungmuͤhle, das will er Doris fa- | 
gen, ſchnell eh ers vergißt, und er hebt die Augen 
von den roten Beeren, und ſieht auf die Tür — 
wenn doch Doris nur kommen wollte — ach, 
warum kommt ſie denn nicht, wenn ſie doch da ſein 
muß? 

Irgendwo geht eine Tuͤr, aber er ſieht gar nichts 
mehr mit ſeinen offenen Augen, in ſeinem Herzen 
iſt es fuͤr einen Augenblick, als ob dort ein kreiſen⸗ ü 
der Brummer eingefangen ſei, und dann etwas wie : 
Ertrinken — tief — tief — und war doch fein Waſ⸗ a 
ſer da? 

Noch einmal brummt der Brummer, mehr waste 
ſchlaͤgt herein. Ein Strecken, ein Seufzer noch — 
dann iſt alles totenſtill, ſo ſtill, daß das ſchwarze 
Huͤndchen erſchrickt und vom Bett ſpringt, und mit 
Kauern und Winſeln an der Tuͤr ſcharrt. 

Der alte Mann liegt und ſchlaͤft ſeinen letzen 
Schlaf. Eingeſunken in das bunte Deckbett ſteht 
die Schuͤſſel mit Erdbeeren auf ſeiner Bruſt, das 
graue Kinn beruͤhrt den weißen Rand, um den bit⸗ 
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tern Faltenmund ift etwas wie Wärme oder Lächeln 
— ein Dank vielleicht für die füße rote Frucht und 
dafuͤr, daß er ſo geſund iſt und dem wartenden 
Tiſchler zum Trotz noch lange, lange nicht zu ſter⸗ 
ben braucht. 
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Hand den baumelnden Strick, in der andern 
den gebognen Kruͤckſtock, der den ſchweren magern 


Koͤrper tragen hilft. 


Schatten ſoll das ſein hier unter den Buchen — | 
Hitze ift das, unerträglich ftille ſchwuͤle Hitze das 
ganze eingeſchloſſene Tal entlang. Vielleicht kommt 


endlich heut das Gewitter herauf. Die Muͤcken 


ſtechen wie toll, und die Fliegen gehn einem uͤber⸗ 


haupt nicht mehr vom Kopfe. 


An andern Tagen geht er nie mehr als eine 
Stunde. Heute iſt die Stunde ſchon um, und noch 


ſind es vier lange Wegbiegungen bis zu dem Platz, 


an dem der Wald freigegeben iſt zum Holzſammeln 


fuͤr arme Leute. 


Arm iſt er ja nicht. Es gibt aͤrmere Leute als 


ihn. Er haͤtte nicht noͤtig, ganz allein im Walde 
ſich ſein Holz zu ſammeln. 

Zwar iſt er zu alt und zu blind zum Verdienen, 
feit Jahren ſchon, und auch vorher, nachdem er 
beim Sprengen im Steinbruch ein Auge verloren, 
hat er nur noch wenig mehr zuſammengebracht. 


Ja, das alles iſt laͤngſt vorbei. Das eine Auge 
war blind, und bald hat auch das andre nicht mehr 
recht gewollt, und als er dann endlich weit unten 
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nach Jena zum Profeſſor gefahren ift, nur weil 
ſeine Tochter ihn immerfort damit gequaͤlt hat, da 
hat der geſagt, da waͤr nicht weiter viel mehr zu 
machen. 
Aber er hat ja ſeine kleine Unfallrente, zwar nur 
| die Hälfte von dem, was andre haben. Sein Mei- 
ſter hat ihn nicht gut vertreten damals. Er hat ſich 
nicht gegraͤmt daruͤber. Er weiß ſchon lange, daß 
er ein Pechvogel iſt, und hat ſich nirgends dagegen 
aufgelehnt. Und er braucht ja auch nicht viel. Er 
wohnt bei ſeiner Tochter, die mit einem Tiſchler⸗ 
meiſter verheiratet iſt. Sie haben zum Bauen die 
paar hundert Mark des Vaters bekommen, die noch 
aus der guten Zeit ſtammen. Gnadenbrot mag der 
Alte nicht. Hier nun ſtill in der kleinen Hinter⸗ 
ſtube zu leben iſt ſein gutes Recht. 

Er kommt ſelten nach vorn heruͤber. Die Kinder 
ſeiner Tochter ſind ihm zu laut. Lieber bleibt er 
fuͤr ſich allein bei ſeiner Pfeife und bei ſeiner Uhr 
und hat im Winter zu tun mit dem kleinen Feuer 
im Ofen. 

Das Holz dafuͤr ſammelt er ſich ſelber an all den 
langen, langen Sommertagen hier oben im Wald. 

Er haͤtte ja nicht noͤtig, ſich ſein Holz zu ſam⸗ 
meln, wie die armen Leute es tun. 

Aber da iſt dieſes: wenn er nicht jeden Tag ſo 
ginge und haͤtte ſeine Muͤhe und ſein Suchen und 

ſein Nachhauſekommen vor ſich — wer weiß, was 
er taͤte. 


Da iſt der Strick, in dem er das Holz zuſammen⸗ 


41 


bindet, Tag für Tag. Manchmal hat es ſchon in 
ihm gezuckt, ihn anders zu brauchen. Das Leben 
freut ihn nicht mehr — ach, es hat ihn eigentlich 
nie gefreut. Man hat es nur ſo hingelebt, weil es 
einmal da war. Und was kann es denn nun beſſe⸗ 
res geben fuͤr einen alten Mann, als zu ſchlafen 
und nie mehr aufſtehn! 1 
Aber die Schande fuͤr ſeine Kinder. Es iſt ſchon 
ſo vieles geweſen in ſeiner Familie, was er nicht 
hat ändern koͤnnen. Erſt das mit feiner aͤlteſten 
Tochter. Mit einem feinen Herrn iſts angefangen, 1 
dann ſo weiter fort, und zuletzt iſt ſie nie mehr 
nach Hauſe gekommen. Dann ſeine Frau. Ob ſie 
irgendwie Schuld war an der Geſchichte — jeden⸗ 
falls hat ſie ſichs ſo zu Herzen genommen, daß ſie 
eines Morgens, als er aufwachte, tot am Bett: N 
pfoſten hing. 1 
Das war eine große Sache im Dorf und vor 
Gericht, und wie er es nun auch drehen und ans 
ſehen mag, er muß ſich ſagen, daß er die Laſt 
fuͤr ſeine Kinder nicht groͤßer machen darf. Wer 
weiß, vielleicht koͤnnte das auch dem Tiſchlermei⸗ 
ſter an ſeiner Kundſchaft ſchaden — die Menſchen 
ſind ſo ſonderbar mit dem, was ſie jemand nach⸗ 
tragen. | 
Gleichmaͤßig langſam — feine Arbeit eilt ja 
nicht, es iſt nur gut, wenn die Zeit dabei hingeht 
— hat der alte Mann Schritt vor Schritt auf⸗ 
waͤrts geſetzt, zwiſchen abgeholzten Stuͤmpfen und 
jungen ſchlanken Staͤmmen durch, bis er am Rand 
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einer abfallenden Lichtung angelangt ift, über die 
ſich zwiſchen Moos und Steinen durch, an verein⸗ 
zelten Samenfichten vorbei, duͤnn und eilig ein 
Waͤſſerlein windet. 
Jienſeits ſteht unter einer windſchiefen Fichte die 
Huͤtte der Holzarbeiter. Manchmal hat ſchon der 
Alte darin Schutz vor ploͤtzlichem Regen geſucht. 
Und wenn heute wirklich das Gewitter kommt, na 
ja, da kriecht er eben auch hinein und wartets ab. 
Er verſaͤumt ja nichts unten im Tale. Wo auf der 
ganzen Welt gibt es etwas, das er nicht verſaͤumen 
duͤrfte! 
Der Himmel iſt nicht mehr ſo hell, und etwas 

von angezogenem Atem und Warten uͤberall — aber 
wer weiß, wie lange es noch dauert, wer weiß, ob 
es wirklich kommt. Vieles kommt nicht, von dem 
man gedacht hat, es muͤſſe kommen. 

Der Alte rollt ſeinen Strick auseinander, merkt 
ſich mit blinzelndem Umſehen den Platz und faͤngt, 
geſtützt auf ſeinen Stock, mit der freien Hand zu 
ſammeln an. 

Es liegt viel duͤrres Holz da herum. Den Kin⸗ 
dern aus dem Dorf iſt es zu weit, nur im Winter 
kommen ein paar Frierende zum Sammeln. 

Aber jetzt nicht, jetzt iſt er ganz allein, und waͤh⸗ 
rend er ſcharrt und bricht und zuſammentraͤgt, 
waͤchſt in ihm ein ſchwaches Gefuͤhl von Freude 
am eignen nuͤtzlichen Tun — von Freude eigent- 
lich nicht, aber es glimmt doch etwas auf wie ein 
winziger ſilberner Punkt in ſeinem Leben, und er 
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wird eifrig und arbeitet ſich in Schweiß und hat 
fuͤr jeden Zweig, den er findet, Freundſchaft ode 
auch ein bißchen Nachſicht: bald iſt es ein dicke 
von der beſten dankbarſten Art, dann ein duͤnnes 
widerhaariges Geſtruͤpp — bald ein glatter Gabel⸗ 
aſt, gruͤn abgebrochen vom Stamm und mit 50 
feſtſitzendem Laubwerk. | 

Alles trägt er auf einen Haufen, alles, was er 
findet, ſoviel der Strick faſſen will, und dann bin⸗ 
det er loſe zu, waͤgt, ob er es wird ſchleppen koͤn⸗ 
nen, ſteckt noch ein paar kleine Zweige hinein und f 
knotet feſt und ſorglich zuſammen. f 

Und wie nun bereit zum Hinuntertragen das 
braune Buͤndel da vor ihm im braunen Moss liegt, 
da iſt es mit einemmal ſo etwas aͤrgerlich Fertiges 
und liegt ſo tot da, und mit ihm der ganze Nach⸗ 
mittag, und mit ihm im Grunde alle Zeit, die noch 
kommen ſoll 

Seufzend ſitzt der alte Mann auf einem Baum⸗ 
ſtumpf, wirft die Muͤtze von ſich, nimmt die Brille 
ab, die von Schweiß beſchlagen iſt, und blickt in 
verſchwommenem Erkennen von Hell und Dunkel 
um ſich. 

Wie ſtill es hier iſt. 

Wie ſtark und ſchrecklich ſtill. 

Die Stille macht ſeinen einen einzigen Wunſch, 
immer beklommen und niedergehalten, unheimlich 
wach. 

Niemand iſt ja da und ſieht, was man tut. 

Und nachher iſt doch alles einerlei. 
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Der Alte faßt mit der Hand nach dem niedrigen 
eraden Aſt der jungen Buche hinter ſich. Und 
ann taſtet dieſelbe Hand hin nach dem Strick, der 
das Holz zuſammenhaͤlt. 

In der Naͤhe klopft ein Specht, die Hand er⸗ 
ſchrickt, faͤhrt zuruͤck und taſtet von neuem hin. 
Man wird ihn ja finden hier, das wird man, und 
ſie werden ein paar Zweige zuſammenſchlagen und 
ihn ſeiner Tochter ins Haus bringen. 

Und ſie wird an zu ſchreien fangen und ein paar 
Wochen traurig ſein und es dann vergeſſen haben. 

Aber die Schande uͤber ſeinem ehrlichen Haus, 
wenn nur die Schande uͤber ſeinem Haus nicht waͤr. 

Seufzend laͤßt der Greis den Strick los, wiſcht 
noch einmal an den Brillenglaͤſern und hockelt ſich 
nach ein paar mißgluͤckten Verſuchen muͤhſam hoch 
vom niedrigen Stumpf. 

Es hilft nichts, ſo muß denn ſein trauriges Leben 
wieder mit ihm ins Tal hinab. 

Er wirds wohl noch ſchaffen vor dem Gewitter. 

Aber als er ſich nach ſeinem Buͤndel buͤckt, hoͤrt 
ers ungewiß vom Tale herauf rollen, und nach ei⸗ 
nem kleinen Abſatz rollt es noch einmal laͤnger und 
ftärfer. 

Er ſteht unſchluͤſſig: jetzt ſieht er, die Sonne ift 
weg, ein ſtoͤßiger Wind fährt in die bruͤtende Mit⸗ 
tagsglut, die Blaͤtter rauſchen auf. Stille noch ein⸗ 
mal, etwas Kaltes, Dunkles zieht eilig drohend 
über den Baumkronen herauf, und dann fängt das 
Murren in der Luft von neuem an. 
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Es faͤngt an und hört nicht mehr auf, das gleich! 
maͤßige Grollen ſchwillt und ſinkt zuruͤck, 10 
aber nicht, ſondern hebt ſtaͤrker an, ſtaͤrker und mit 
hellerem Ton. 

Nein, da er doch nicht mehr nach Hauſe * 
hats auch keinen Sinn weiter, ſich naß regnen zu 
laſſen. Schon klatſcht es in harten einzelnen Trop⸗ 
fen, die vielleicht auch Hagelkoͤrner ſind, auf u 
Blätter herab. 

Er läßt fein Bündel liegen und haftet fo eu 
wies geht, uͤber die Lichtung weg dem verkaſſeff 
Holzhaͤuschen zu. 

Ganz dunkel iſt es drinnen, mit Harzgeruch und 
unmaͤßiger Hitze, und dann ſchimmern ein paar 
Lichtſtreifen auf, die durch die Bretterfugen herein, 
dringen. ö 

Der Alte ſitzt auf der ſchmalen Bank und wartet, 
tief geſenkt den Kopf und auf den Knien geſchloſſen 
Hand an Hand, die Fingerknoͤchel der einen an die 
der andern gedruͤckt. 

Draußen bricht ſchneller, als man es haͤtte dene 
fen ſollen, das Unwetter herein. Schon ſchwillt 
mit wachſender Gewalt der Sturm heran, eu 
faucht und wuͤtet und macht Bäume und Sinn 
ſo aufgeregt, wie er felber iſt. 

Keins traut mehr dem andern, das biegt ſich un 
wehrt ſich und wird finſter, und die Blitze fahren 
grell und blau durch die Dunkelheit, und der Don⸗ 
ner bruͤllt und knattert, und knattert ganz hell, und 
bruͤllt wie ein Tier, das Schmerzen hat, oder wi 
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in Tier, das fich fürchtet, weil immerfort die wilde 
elbe Peitſche nach ihm ſchlaͤgt. 
Herrgott in deine Haͤnde, was das fuͤr ein Wetter 
ſt. So ein Wetter hat er nicht erlebt, ſolange er den⸗ 
en kann. Hat je ein Menſch ſolch ein Wetter geſehen! 
In ziſchenden Stroͤmen, ſchwefelfarben, einen 
Augenblick auch rot wie Blut, ſtuͤrzt der Regen her⸗ 
Ab. Furchtſam an die Wand gedruͤckt ſitzt der Alte, 
mit zitternden Knien, aufſchlotternd bei jedem Don⸗ 
terſchlag, ſeine Haͤnde klammern ſich an die harzige 
Hank. 
Ach, du Menſchenskinder, wenn das nur erſt vor⸗ 
bei iſt. Gottes Strafe iſt das. Warum war denn 
uch der Wald ſo ſtill heute vor dem Gewitter, daß 
die fündigen Gedanken mit dem Strick fo ſchreck⸗ 
lich nahe kamen. 
Ach, er will ehrlich ſein: wenn der Strick nicht 
ſo ſchoͤn und feſt um das gute Bund herum geſchnuͤrt 
geweſen waͤre er hats ja nicht getan 
aber wer weiß, was er ſonſt doch ganz ſtill und 
ſchnell getan haͤtte 

Bevor er das aber noch richtig bis zum Ende 
ausgedacht hat, ſchwillt aus all dem Toben und 
grellen Jagen von Licht und Schatten ein Seufzer 
zu ihm herein — ein Seufzer, als wenn hundert 
Herzen zu gleicher Zeit brechen, und dann ein droͤh⸗ 
nender Fall, von dem die Erde bebt, ein hinſterbendes 
Praſſeln und Knattern — dann iſts einen Augen⸗ 
blick ſo ſtill, daß man vom Dach des Haͤuschens die 
trockene Tannenrinde rieſeln hoͤrt. 
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Gelaͤhmt vor Schrecken, mehr tot als leben: 
dig, hockt der Alte in ſeinem Winkel und ſtarr 
hinaus. f 
Vor der Tuͤr liegt die Fichte hingeſtreckt, abge: 
dreht vom Sturm, wie eines Kindes Hand ein 
Streichholz bricht. Das mächtige grüne Gezweis 
deckt zur Hälfte den Eingang. Ein paar Mete 
weiter nach rechts: ſo laͤg er jetzt tot unter den 
zerſchmetterten Haͤuschen, und ſein Buͤndel Hol 
da draußen wuͤrde in alle Ewigkeit vergebens au 
ihn warten. f 

Er ſitzt in Traͤnen und dankbarem Grauen, lauſch 
in ſich hinein und hat das Unwetter draußen ver: 
geſſen, vergißt auch beiſeit zu ruͤcken, als durch eine 
Dachluͤcke der Regen auf ſeine e zu tropfen 
und zu fließen beginnt. j 

Ein wenig heller wirds vor der Tür. Die Wol 
fen find leer, der Wind hat ſich müde getobt, wirt 
leis und geduldig und tut, als ob er traurig waͤre 
um den gebrochnen Baum. Schwach und ſchwaͤchet 
verklingt das Rollen des abziehenden Gewitte 
zwiſchen den Felswaͤnden des ſeitlichen Tales. 

Von der Ruhe ringsum wird der alte Mann wach 
er ſteht auf, ſchuͤttelt das Waſſer von ſich und Fried 
gebuͤckt zur niedern Tuͤr hinaus. | 

Die Zweige des geftürzten Baumes ftreifen ihm 
die Muͤtze vom Kopf, furchtſam buͤckt er ſich danach, 
ſieht ſich um, ob die andern Baͤume noch ſtehn, und 
ob der umgefallne ihm nicht nachruͤckt. Dann ſtol⸗ 
pert er gebuͤckt mit kurzen Schritten über die Lich 
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tung weg dem Baumſtumpf zu, auf dem er vorhin 
fein Buͤndel Holz hat liegen laſſen. 

Naß und ſchwer liegt es da, umſchlungen vom 
naſſen Strick. Einen Augenblick beſinnt er ſich — 
ſoll ers liegen laſſen bis zum andern Tag? Aber 
naß iſt er ja doch, er greift zu und zieht es auf den 
eingeſtemmten Ruͤcken hinauf. 

Der Wald tropft und blinkt, die Muͤcken ſind 
weg, die Luft iſt friſch, laͤchelnd bewegt vom leiſen 
Winde, der ſchon nicht mehr weiß, was er dem 
Walde getan. 

Der Alte ſieht ſich noch einmal um — gruͤne Zwei⸗ 
ge liegen uͤberall, junge Buchen um ſich ſelbſt ge⸗ 
dreht — auf der Lichtung noch eine Kiefer mit 
hochſtehendem Wurzelballen. Ach, viel Schaden und 
Ungluͤck hat der Sturm gemacht 

Er atmet auf, als er den gebahnten Waldweg er⸗ 
reicht hat. Abwaͤrts haſtet er ſo ſchnell es geht, ſein 
Ruͤcken iſt eckig gebeugt unter der Laſt, ſeine Haͤnde 
halten den Strick — den Strick, um deſſentwillen 
er hier mit dem ſchrecklichen Unwetter geſtraft iſt 
und kaum noch lebendig davongekommen. 

Aber er lebt und atmet und traͤgt ohne Schaden 
an ſeinem Leib ſein Buͤndel Holz nach Hauſe. 
Schrecken und Gluͤck und Dankbarkeit ſind in ihm 
und ein Gefuͤhl, als muͤſſe das ganze Dorf ihm 
entgegenlaufen und froh mit ihm ſein. 
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Paſtell 


ſie leſend geſeſſen mit aufgeſtuͤtzter Hand. 
Aber dann laͤchelt ſie. Ihr Mann kann es 
nicht ſein, ein Blick auf die Turmuhr druͤben zeigt: 
noch eine volle Stunde zu fruͤh. ; 
Sie fett ſich wieder, lächelt noch ein bißchen 
uͤber ihren Schreck, ſtreicht mit der Hand die loſe 
aufſtehenden Blaͤtter des Buches nieder und lieſt 
weiter, ſo wie man lieſt, wenn man Zeit hat und 
eigentlich nicht leſen will, ſondern lauſchen dem, 
was das Geſchriebene in uns lebendig macht. 
Aber ſie wird noch einmal unterbrochen. Es klopft 
und das Maͤdchen kommt herein. „Ein Paket,“ ſagt 
es, „zehn Pfennig kriegt er.“ Es ſtellt einen kleinen 
Korb auf den Tiſch und verſchwindet wieder, das 
Geldſtuͤck in der Hand. a 
Sie greift nach dem gelben Poſtabſchnitt. „Heut 
kein Brief, aber tauſend herzliche Gruͤße, auch vom 
Garten.“ Das iſt der Mutter fließende Schrift, 
heiter wie ihre Stimme, ihr Auge, wie ihr Leben 
und ihre Liebe. So ein kleiner Zettel — er wirkt 
froh wie die leibliche Gegenwart derer, die ihn 
ſchrieb. Niemals kann man ihn in den Papierkorb 
tun, ſo wenig wie auch nur einen Briefumſchlag, 
der herkommt von dieſer lieben Hand. 
Auf dem Tiſch ſteht der Korb. Wie das duftet. 


(Fi klingelt. Sie ſchreckt auf vom Tiſch, an dem f 
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Fruͤhbirnen und Caͤſar wohl? Sie beugt ſich nieder, 
um aufzuſchnuͤren, behutſam an einer Ecke. Dann 
aber geht es ihr doch zu langſam, und ſie faßt die 
Leinwand und reißt ſie herunter mit einem Ruck. 
Was man ſo alles darf, wenn man groß iſt. Fruͤher 
waͤrs einem nicht fo hingegangen. Alles ordent- 
lich aufwickeln, hieß es dann ſtrafend. Ob mans 
dennoch immer tat? 

Sorgſam in Haͤckſel gebettet liegen die Fruͤchte, 
ſelbſt noch unſichtbar, aber hier ein Stengel und 
da eine Blume verraͤt ſie. Ein wenig andaͤchtig 
faſt werden die eiligen Haͤnde, waͤhrend ſie ſo Apfel 
um Birne, Birne um Apfel aus dem Korb holen, 
zaͤrtlich die Spreu davon ſtreichen und ſelbſt die 
noch auf einen kleinen frommen Haufen zuſammen⸗ 
ſchieben. i 

Sie ſteht mit geſenktem Kopf und berauſcht ſich 
am ſeltſamen Duft der Frucht, der zwar Vergange⸗ 
nes beſchwoͤrt, aber wiederum anders als Blumen- 
hauch, wachſamer vielleicht, und beruhigt doch von 
einer zarten Gegenwart. 

Der kleine, gelbe Zettel da mit der Mutter Schrift! 
Und der ſtarke Duft hier, der Duft von Traum 
und Leben, der muͤde macht und laͤchelnd ruͤckwaͤrts 
blicken, und das Geweſene wiederbringt, als ſei es 
J A ͤ Ä ——— 
Fällt da der roſtige Riegel nicht — tritt man nicht 
durch die weiße Gittertuͤr hinein in den alten Garten, 
aufgenommen in ein Gewirr von Schatten, Kuͤhle 
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und Grin? Ganz windftill ift es, und doch ein 
ewiges Brauſen in der Luft. Man fragt die ſchweren 
Linden — ſie wiſſen nicht wovon, noch weniger kann 
die alte Akazie mit ihrem epheulockigen Wipfel Ant⸗ 
wort geben. Vielleicht weiß es der ſilberne Wal⸗ 
nußbaum, der frei nach Oſten ſchon hundert Jahr 
lang ſteht — aber unterwegs fällt einem etwas ein, 
was viel wichtiger zu wiſſen iſt, ſo daß man wohl 
jeden andern Gedanken fahren laſſen muß, tiefer 
hineinfliehen in den alten Garten, bis dahin, wo der 
fruͤhreife Birnbaum ſteht. Der fruͤhreife! wie das 
lockt und zieht, aber nun ſieht man doch, es hilft 
nichts anderes, als noch ein paar Wochen warten zu 
koͤnnen. Denn zu dieſen gruͤnen Geſchoͤpfen da, klein 
wie Hagebutten und mit einem langen, langen Stiel, 
kann der hungrigſte Mut kein Vertrauen haben. 

Es muß um die Zeit des fruͤhen Sommers ſein, 
wenn das Leben ſo ziellos ſcheint, wenn man um⸗ 
herſchleicht mit einer ſchwachen Luſt zum Suchen, 
ohne irgend etwas, das man ſuchen koͤnnte. Laͤngſt 
find ja die kleinen roten Vierlander Erdbeeren un⸗ 
ter dem hohen Kraute weggenaſcht, aus reiner Not, 
denn Vergnuͤgen macht es nicht mehr, ſobald es 
erlaubt iſt, weil das Pfluͤcken in Schuͤſſeln n 
Schalen ſich nicht mehr verlohnt. 

„Paßt alle auf, daß wir endlich in dieſem Jah 
ein paar Kirſchen kriegen!“ ſagt eine klarfließende 
Stimme — wie die Mutter das nur ſo meint mit 
den Kirſchen und mit dem Aufpaſſen. Ja, “er 
find da, drei oder vier. 
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Zuerſt der am ziegelgedeckten Backhaus. Der iſt 
ganz ſchwarz vor Alter, und in ſeinem Aſtwerk 
ſchwillt in braunſilbernen Traͤnen das Harz. Die 
Fruͤchte ſollen dunkelrot werden, aber kein Menſch 
erinnert ſich daran, ſie je ſo geſehen zu haben. Im 
Grunde ſind ſie nichts als ein reichlich großer Stein, 
der in eine fleiſchige Haut gehuͤllt iſt. Sie liegen 
wohl morgens ſchwach gefaͤrbt und von Voͤgeln zer⸗ 
biſſen auf dem mooſigen Backofendach, und weil 
man doch einmal dort hinaufgeklettert iſt, beknab⸗ 
bert man ſie mit kleingezogenen Augen und nutzt 
alles, was dran iſt, indem man auch die Steine 
verſchluckt. Zuweilen aber nimmt man ſich Zeit zum 
Aufklopfen, denn es iſt zu hoffen, daß man krank 
davon wird und nicht in die Schule kann. 

Der zweite Kirſchbaum, mit dem waͤrs wohl 
beſſer, wenn nicht vor langen Jahren ihm die 
jungen Edelreiſer verfroren waͤren. Trotzdem iſt 
er zu einem ſtattlichen Buſch herangewachſen, und 
weil er alle Fruͤhjahr ſo weiß und fruͤh bluͤht, bit⸗ 
ten alle Kinder fuͤr ihn, und es geht ihm nicht wie 
dem faulen Baum im Geſangbuch. Den Sauer⸗ 
kirſchenbaum, der Krebs hat und ausſieht wie eine 
Trauerweide, und den mit den doppelten unfrucht⸗ 
baren Bluͤten muß man ja ſowieſo abrechnen. Aber 
es gibt noch einen, der heißt der Glaskirſchenbaum 
und ſteht das ganze Jahr behaͤngt mit Spiegel— 
ſcherben, zum Schutz gegen das Vogelvolk. Ver— 
mutlich iſt er es, um deſſentwillen jene Vermah⸗ 
nungen ausgegeben werden. Aber ſie kommen gar 
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nicht in Gefahr, nicht befolgt zu werden, weil die 
Zweige uͤberhaupt niemals irgendwelche Frucht an⸗ 
ſetzen. Traurig waͤrs auch mit ihm geweſen ohne 
die polizeiliche Verordnung: alle Kirſchbaͤume im 
Lande ſollen nach Gott weiß was für einer Reb 
laus unterſucht werden, und finden ſich violette 
Punkte auf den Blaͤttern, ja, dann haben ſie die 
Reblaus oder wie das Zeug ſonſt heißt, und das 
klingt ſchlimmer noch als die Cholera in Paris, 
wovon ein Bild klebt in der Knechtenkammer. Das 
iſt zu der Zeit, wo die Kinder noch mit der ſchoͤnen 
lila Anilintinte ſchreiben, die ſpaͤter abgeſchafft 
wird, als in der Naͤhe ein junger Graf, dem ein 
Schloß und hundert Waͤlder gehoͤrten, ſich mit der 
Feder in die Hand geſtochen und elendiglich vers 
giftet hat.. ... Der alte Inſpektor im Kirchdorf, 
der die Gutsgeſchaͤfte fuͤhrt, ſchneuzt ſich und ſpuckt 
vor aufgeregtem Stolz, als ihm der wichtige Fund 
uͤberbracht wird. 

Ach, alle helfen der Mutter auf die Kirſchen paſ⸗ 
ſen, aber Kirſchen gibt es doch nicht, und es muß 
wohl am Boden liegen, oder am Jahr, und die 
Kinder muͤſſen ſich troͤſten mit dem, was ſie auf 
dem Badeweg in des Paſtors Garten aufleſen. 
Oder mit den Stachelbeeren, die zwar auch nie 
richtig reif werden, und weil man das vorher 
weiß, werden ſie auch allemal vorher abgegeſſen. 
Denn das iſt das einzige Mittel, ſich an ihnen zu 
raͤchen. 

Nun bleibt es wohl fuͤr eine Woche ſtill im alten, 
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baumumhegten Garten, ganz beſonders in der hin- 
teren Ecke, wo die Weſpen ſummen und die lila⸗ 
farbigen Kartoffelbluͤten duften — derſelben Ecke, 
wo nach Nord und Oſt durch Buchenwaͤnde ge- 
ſchuͤtzt der Birnbaum ſteht. Aber allmaͤhlich wird 
es wohl Zeit, daß man ſich an ihn erinnert, leiſe, da⸗ 
mit keins von den andern es tut, wenn man insge⸗ 
heim auch weiß, daß jedes den Baum als lockendes 
Geheimnis mit ſich herumtraͤgt. 

So viel Kinder, ſo viele Geheimniſſe, das iſt 
von beiden eine ſtattliche Zahl. Aber dann kommt 
wohl der ſtuͤrmiſche Regenmorgen, wo eins mit 
ſcheuem Umblicken ſich in den Garten ſtiehlt, den 
naſſen Weg ſchon betrappelt findet und die gruͤne, 
ſaftige Birne endlich, die iſt gerade in die friſche 
Spur eines kleinen Fußes hineingefallen. Nun, 
es iſt gut, daß fie gefallen iſt, nach dem der Fuß 
dageweſen. Lockt der ſtarke Wind, ſpaͤter noch ein⸗ 
mal nachzuſehen, ſo finden ſich Fußſpuren uͤberall, 
und nun weiß man, die Zeit iſt reif, wo man die 
Verborgenheit verlaſſen muß und voͤllig klar damit 
rechnen: wer zuerſt aufſteht fruͤh, der kriegt die 
meiſten. Wer am ſchnellſten laufen kann, wenn 
die Schulſtunden vorbei ſind, wer am kuͤhnſten durch 
Gurkengerank und Bohnenbeete weg den Weg ab— 
zuſchneiden weiß, oder wer geduldig unter die 
Buchen geduckt lauert, bis eine faͤllt — der iſt den 
anderen gegenuͤber im Vorteil. Und ſchließlich 
kommt auf dieſe Weiſe jeder auf ſeine Rechnung: 
der Lebendige wie der Vertraͤumte, der Ruͤckſichts⸗ 
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Parc 


loſe wie der Liſtige, der ruhig feine Stunde heran | 


wartet, 


Die große Schweſter, die ſchon fo befchämend 


alt ift und faſt lange Kleider trägt, ſelbſt die ift 
morgens ein paarmal die erfte aus den Federn. 
Aber es kann ſich auch treffen, daß ſie, im vollen 
Laufe die Schuͤrze bindend, die den Segen bergen 
ſoll, unter dem Birnbaum den ſchwarzen Kandi⸗ 
daten ragen ſieht, der im uͤbrigen auch kein Freund 
vom Fruͤhaufſtehen iſt. Und zu gleicher Zeit birgt 
ſich angſtvoll im Spargelkraut der hemdsaͤrmelige 
Schweinejunge, der aus der Buttermuͤhle ent⸗ 
flohen iſt, weil — — nun er hatte bloß mal nach⸗ 
ſehen wollen, ob bald auf neue Kartoffeln zu rech⸗ 


nen iſt. 


Der hohe ſchlanke Baum iſt zwar reich, aber 
nicht eigentlich liebevoll, gibt weder im Übermut 
noch muͤtterlich ſeine Gaben. Ein wenig herbe ſteht 


er und gewinnt es nicht uͤber ſich, ſeine Fruͤchte 
ſo recht von Herzen froͤhlich auszuliefern, weil er 
im letzten Grunde doch den Zwang und die nackte 


Nuͤtzlichkeit fuͤhlt, was ihm beides nicht paſſen mag. 


Wie die Birnen zerplatzen im Fallen, nicht erſt auf 
dem Erdboden, ſondern gern ſchon auf dem knor⸗ 
rigen Aſtwerk! Nur wenn ſich eine verirrt in den 


roten, weichen Feuerlilienbuſch, bleibt fie unver⸗ 


ſehrt und darf ſogar hoffen, ein paar Stunden 


laͤnger als die uͤbrigen ihr verborgenes und losge— 
loͤſtes Leben zu friſten, bis dann doch der Subel- 
ſchrei, der ſie toͤten ſoll, in ihre Stille dringt und 
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im ſelben Augenblick ein paar wackelnde Milch- 
zähne in fie hineinwuͤhlen, oder auch das feſte breite 
Gebiß eines fruͤheren Jahrgangs. 

Trotz der herben Mutter find es kleine, ver- 
gnuͤgte Birnen, gemuͤtlich dick an der Blume, be⸗ 
kommen dann nach oben ſchnell eine Taille, bleiben 
aber ſtumpf am Stengel, was leicht ein bißchen ge- 
woͤhnlich ausſieht. Die grünsroten mit den noch 
bleichen Kernen, das ſind die beſten, das heißt, ſo 
weich muͤſſen ſie doch ſein, daß der druͤckende Finger 
ein kleines Loch macht. Es gibt noch die ganz rei⸗ 
fen, gelb und ſcharlach und faſt durchſichtig zart. 
Aber wer nach ihnen greift, iſt dumm, denn ſie 
ſehen ſchoͤn aus und ſind es nicht. Ein paar Haͤnde 
gibt es, die gern nach dieſem Scharlachgelb greifen 
und ſich immer wieder verleiten laſſen und nicht 
klug werden wollen. 

Es wird allgemein als eine Gunſt des Himmels 
angeſehen, wenn der Sommer viel Wind bringt, 
denn es iſt klar, daß es dann um ſo mehr Birnen 
regnet. Stille, heiße Tage ſind unertraͤglich, aber 
was ſoll man machen! Der ganze Baum gluͤht 
von Fruͤchten, keine faͤllt, Schuͤtteln iſt verboten und 
das Jahr noch nicht ſo weit vorgeſchritten, daß alle 
Heimlichkeit ſich offenkundig in rohe Gier verwan⸗ 
delt hätte. Da muß man fich ſchon an den lieben 
Gott halten. Er hilft auch, wenn man ihn richtig 
zu nehmen weiß. Eintraͤchtig mit dem Ruͤcken an 
den Baum gelehnt, Haͤnde gefaltet und Augen nach 
oben: lieber Gott, laß doch Birnen fallen, und bei 
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jedem Wort ein kraͤftiger Stoß nach hinten. Das 
wirkt fo gut und iſt fo augenfaͤllig Gottes Werk, 
daß ſelbſt der ernſte Vater, der leiſe vorbeigeht, die 
gluͤckhafte Stunde nicht unterbricht. 

uͤber die uͤppigen kleinen Mieren, die auf den 
Rabatten wuchern, kommt ein großes Sterben und h 
fie verſchrumpfen kraftlos. Auch das Kartoffelkraut 
wird vor der Zeit gelb, und wenn deshalb die 
Koͤchin hier zuerſt nachgraben ſoll, ſagt ſie, es ſei 
unmöglich, mit dem Ruͤffel in die harte Erde zu 
kommen. Nur um auf die alten Goͤhren, die alles 
runter getreten, zu ſchelten, verſucht ſie trotzdem 
jeden Morgen an dieſer Stelle, bevor ſie ihre 
Grapen anderswo fuͤllt. 

Endlich ſehen Vater und Mutter ein, daß doch 
die Birnen nicht zu halten ſind. Sachte wird das 
Verbot weniger ſtreng. Die Ungehoͤrigkeit davon 
ſehen jedoch die aͤlteren Geſchwiſter vollkommen ein 
und uͤben den jüngeren gegenüber um fo ſtrengere 
Aufſicht. Die Große, dieſelbe, die ſchon ſo ſchreck⸗ 
lich erwachſen iſt, kommt oft uͤberraſchend aus einem 
Buſch geſprungen und laͤßt ſich zeigen, was die Klei⸗ 
nen in Schuͤrze, Hoſentaſche oder wenn der Segen 
reichlich iſt, auch neben das Bein in den Strumpf 
geſteckt tragen. Sie betrachtet den Stengel, ſchließt 
ſofort mit zuͤrnender Sicherheit: keine Abgefalle⸗ 
nen! und weiß auf dieſe Weiſe zu beſchaͤmen und 
fernzuhalten. 

Aber ein Strom, der uͤbers Ufer will, laͤßt ſi 0 
nicht daͤmmen, und der ſchlimme Tag kommt, wo 
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die Aftwinfel erdige Spuren zeigen. Nun hört 
man auch manchmal durch den ftillen Garten ein 
heftiges Aufbrauſen, das iſt, als wenn ein kurzer 
Meerwind ziſchend in die alten Pappeln faͤllt. 
Aber das Ziſchen erſtirbt ſchnell in einem eiligen, 
harten Regen wie von großen Tropfen, noch ein 
dumpfer, ſpringender Laut und alles iſt ſtill — 
wenn nicht etwa fern eine raͤchende Stimme auf⸗ 
ſchreit: ich hab es geſehn, ich verklag dich.... 
Um Mitte Auguſt jedoch, wenn das Wachstum 
ſtillſteht und die Luft gelb iſt von all dem Reifen 
ringsum, wenn die Singvoͤgel ſtumm ſind und nur 
aus den verſteckten Buͤſchen das mißtoͤnige Krei- 
ſchen der jungen Brut dringt, dann kann es wohl 
vorkommen, daß fruͤh auf dem Birnenweg jemand 
ſtehen bleibt, einen Apfel vom Wege holt, den Tau⸗ 
ſchleier davonwiſcht, nach kurzem Beſinnen hinein⸗ 
beißt, das loſe Stuͤck beifällig in die Hand zuruͤck⸗ 
fallen laͤßt und um das Wurmige herum abzunagen 
beginnt. Ja, und dann ſieht man am ſilberaͤſtigen 
Stamm hinauf in die mit lichten gruͤnen Flecken ge⸗ 
füllte Krone, ſieht rot darin und golden, und be⸗ 
rauſchend daͤmmert es auf: die Caͤſar werden auch 
ſchon gut. 

Über dieſer neuen Wahrheit wird die alte ver- 
geſſen, und der Birnbaum ſteht und wundert ſich, 
daß niemand kommt und ihn hart angreift um der 
letzten grünen, etwas altjüngferlichen Fruͤchte 
willen an dem gänzlich befchatteten Aſte, der ſich 
verflochten hat mit den benachbarten Buchen. Aber 
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feiner mag fie, und der fpröde Baum wird faft 
milde und hätte gern jemanden gehabt, fich zu ver⸗ 
fchenfen. \ 
Dem Caͤſarbaum gegenüber fühlen fich die Leis 
denſchaften ab. Er fteht ſehr Öffentlich, außerdem 
nahe am Hauſe, gibt gut und gern jedem, und der 
Wind tut nicht not. Die wurmigen, von der vers 
fruͤhten Reife doppelt ſuͤßen Fruͤchte fallen doch 
und fallen ſo reichlich, daß man auch den lieben 
Gott nicht weiter zu bemuͤhen braucht. | 
Er ift wie ein Sonntagskind, dieſer Baum, der 
ungepflegt ſteht mit hohlen, modrigen Aſtſtuͤmpfen, 
in denen Gras und Loͤwenzahn heimiſch ſind. Alles 
was er tut, iſt ſchoͤn und voll Segen, ſein Ausdruck | 
Lächeln und Gutfein. Und fo feine Apfel. Fallen 
fie auf den harten Weg, fo zerfpringen fie wohl in 
zwei Teile, aber das macht den reichlichen Saft 
gleichſam ſchaͤumen, fo daß von den blauen Aſtern 
her die Pfauenaugen geflogen kommen. Ihnen 
goͤnnt mans, denn ſie ſind ſchoͤn und fremd, aber 
die gierigen Weſpen, die ſind nichts als frech und 
wecken viele Rachegedanken Fallen die Apfel 
ins Gras, ſo bekommen ſie braune Stellen grad 
wie das Bein, das allzu hitzig gegen einen Tuͤr⸗ 
pfoſten oder gegen ein Wagenrad rannte. Und 
dieſe Stellen ſind dann das allerweichſte und aller⸗ 
füßefte, werden beſonders herausgebiſſen und bes 
ſonders gegeſſen, zuerſt oder zuletzt, je nach dem 
Temperament.... . Weiß find die Apfel mit gruͤnen 
Punkten im Weiß, die ſind wie mit einer Nadel 
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hineingeſetzt, und verlöfchend noch etwas ausein⸗ 
ander gelaufen. Andere ſind gruͤnlich mit einer rot⸗ 
geaderten Sonnenſeite, und dann gibt es noch die 
ganz ſeltenen: winzig klein, kraus und mit Gruͤb⸗ 
chen bedeckt. Sie ſchmecken nicht wuͤrzig, ſondern 
faſt traurig ſuͤß und haben etwas von dem Paſtell 
eines fruͤh geſtorbenen Kindes, das zwiſchen alten 
Bildern im Saal haͤngt und Urgroßtante waͤre, 
wenn es noch lebte. Allen gemeinſam aber iſt der 
Duft, dieſer unbeſchreibliche Quittenduft, der ver⸗ 
ſteckt in der Waͤſcheſchieblade oder in der warmen 
Taſche am ſtaͤrkſten ſich entwickelt. Ganz ſelig kann 
er machen und loͤſen von des Lebens Leid: von der 
ſchlimmen Taktſchreibſtunde oder vom neuen Kleid, 
in dem man nicht klettern darf. 

Eine einzige unheimliche Zeit hat der liebſte 
Baum. Das iſt, wenn nach dem hellen Sommer die 
erſten dunklen Naͤchte kommen, wo die Sterne fallen 
und man immerfort ſteht und ſich was wuͤnſchen 
kann: ein Junge ſein, zum Beiſpiel, oder daß nie 
mehr der Kettenhund fo traurig jaͤppt. Iſt man in 
ſolcher Nacht aus dem Fenſter geklettert und ſteht 
hinauflauſchend, waͤhrend das duͤnne Kleid im 
ſchweren Suͤdwind fliegt, dann iſt es ſeltſam ge⸗ 
ſpenſtiſch, vom Caͤſarbaum her immer wiederkehrend 
den kurzen, dumpfen Fall zu hoͤren. Man weiß zwar, 
es ſind die reifen Apfel, aber richtig glauben tut 
man es nicht, und es iſt, als ob ſich im Dunkel der 
lebendigen Baͤume irgend etwas Trauriges bewegt, 
das niemand ſagen und jeder fuͤhlen kann. 
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Kommt man am anderen Morgen wieder in den 
Garten, ift alles hell und gut. Loſe im regenbogen⸗ 
farbenen Nebel ſteht das betaute Spargelkraut, mit⸗ 
tags öffnen ſich die fpäten Roſen, die im Aufbluͤhen 
ſchon zu verrieſeln beginnen, und abends, wenn die 
Sonne ſinkt und alles zur Ausſichtsbank auf die 
Baſtion wandert, faͤngt tabaksbitter das welkende 
Kartoffelkraut zu duften an. Dort auf der Bank 
klingt es dann wohl pruͤfend auf: eigentlich koͤnnen 
die Caͤſar gepfluͤckt werden, und allmaͤhlich bleibt 
das ‚eigentlich‘ weg, und dann kommt richtig eines 
Tages Hannes Juͤrgenſen mit der langen Leiter 
und dem Waͤſchekorb und dem rotledernen Feuer⸗ 
eimer, der an den Sproſſen haͤngen bleibt, bis er voll 
iſt und dann hinuntergelaſſen und mit dem zweiten 
leeren vertauſcht wird. Kleine ſorgſame Haͤnde 
packen aus und haͤngen die weichen Eimer an das 
windende Tau, bis ſchließlich der große Korb voll 
iſt und Emma⸗Meirin kommen muß und Hannes 
Juͤrgenſen anfaſſen helfen. Dann wird mit einem 
Male der oberſte Hausboden belebt, auf dem es ſonſt 
nur Maͤuſe gibt und hoͤchſtens noch bei Regenwetter 
heimliches Gefluͤſter von Tropfen, die durch eine 
Fuge im Ziegeldach in die untergeſtellten Tonkruken 
ſickern. I. 
Der treue Baum — iſt er leer gepfluͤckt, hat er 
doch noch ſo viel zu halten gewußt, daß nie eine 
heranſpringende Hoffnung enttaͤuſcht wird. Wenn 
er dann ſchließlich doch anfaͤngt, die Teilnahme 
derer, die ihn liebten, zu verlieren, ſo aͤrgert er ſich 
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nicht, ſieht neidlos auf die ſpaͤten noch vollen Neben⸗ 
baͤume und birgt mit leiſem Laͤcheln irgendwo ſein 
ſuͤßeſtes Geheimnis. 

Das erſchließt ſich dem, der im ſpaͤten Oktober 
darauf verfaͤllt, an dem ſenkrechten mittelſten Aſte 
hinaufzuklettern. Da findet er dann das koͤſtlichſte: 
ſo muß die Frucht geweſen ſein, von der Adam und 
Eva haben eſſen muͤſſen ohne Willen und Gnade. 
Dieſe Apfel ſind ganz golden mit einem kleinen Ton 
rot, liegen wunderlich feucht in der Hand, und 
ſchuͤttelt man, klingen die Kerne. Das Fleiſch iſt 
auch golden, zwar nicht ſaftig, aber ſchmilzt auf der 
Zunge und gibt nicht das Gefuͤhl, man haͤtte etwas 
gegeſſen, ſondern nur an etwas gerochen oder etwas 
gekuͤß t Aber dieſe Wunderfrucht bleibt fel- 
ten in der Hand, die ſie findet. Meiſt wird ihr das 
hoͤchſte, was der beſonderen Blume wohl oder dem 
erſten Halm mit Walderdbeeren geſchieht: ſie wird 
fuͤr Vater auf den Schreibſtubentiſch gelegt, und 
ſelig nimmt das Kind den ernſten, erkenntlichen 
Blick mit ſich fort, der unloͤslich wird von der Er⸗ 
innerung an dieſe ſpaͤten goldenen Apfel. 
Zwar die letzten des Gartens find fie nicht. Da 
gibt es noch den langen, flachen Melonenapfel und 
den kleinen, feſten, perlmutterſchillernden Pigeon, es 
| gibt den ſchwarzfleckigen Gravenſteiner, den Keller: 
| apfel und die mehlige Backhausbirne, herb und wild 
von Geſchmack. 

Vaters Baum iſt auch noch da, der klein iſt und 
mit großen kantigen Fruͤchten, die ſorgſam wohl 
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den ganzen Winter durch bis in den Juni hinein 
gehuͤtet werden. Die alle werden lebendig, wenn 
niemand mehr an die Fruͤhreifen denkt, wenn der 
Caͤſar laͤngſt zu ſchwitzen aufgehoͤrt hat und nur 
noch gelb und altmaͤnnerduͤrr, weit unters Dach 
verrollt, vorhanden iſt — aber keiner hat wie dieſe 
teil an der Seligkeit jener beiden leuchtenden Som⸗ 
mermonate, die mit den großen Ferien anfangen 
und enden, wenn auf den leeren Feldern das duͤrre 
Kartoffelkraut ſchwelt. 

Das iſt ein ſonderbarer Rauch, blau, faul — wid 
er halb hochſteigt und dann mit einem Male i fällt 
und als Schleier uͤber dem Feld liegt, duftend faſt 
wie Heu, wie geſtampftes Heu, das vor Friſche ein 
wenig zu gaͤren anfängt — — — — — — — a 

Sie hat das Klingeln uͤberhoͤrt, da ſteht der Heim⸗ 
gekommene ſchon mitten im Zimmer, tritt naͤher und 
ſieht in ihre abweſenden Augen und faßt ſie laͤchelnd 
mit ſtrafendem Blick unters Kinn: 4 


„Was ſinnſt du, Kind?“ ; 
„Ich habe geleſen,“ jagt fie verwirrt. „Und dann 
das Paket von Mutter“ 4 


Sie ſucht aus dem Haufen den ſchoͤnſten weißen, 
rotgeſtrichelten Apfel heraus, nimmt dem Mann die 
Buͤcher weg — riechen ſoll er und hineinbeißen, 
gleich auf der Stelle.. 1 

Aber er wehrt ab. Erft fol ſie ſchaͤlen, dann 
wollen ſie huͤbſch zuſammen damit auf dem Sofa 


BR 


ſitzen. 1 
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Gehorſam ſteht fie, läuft dann ein wenig und 
ſchlingt den duftenden Schalenſtreif als kuͤhles Ge— 
ſchmeide um ihren Hals. Und einen Apfel nimmt 
ſie in die Hand, ſo einen kleinen krauſen, ſuͤß wie das 
Kinderbildchen im weißen Saal aber ſtatt 
zu eſſen, behaͤlt ſie ihn zwiſchen den geballten Fin⸗ 
gern, buͤckt ſich ganz tief und laͤchelt, ſo wie die 
Sonne laͤchelt, wenn man eigentlich an Regen denkt. 
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Das Kind 


1 


as Kind liebt den großen Bruder. Es iſt 
unmoͤglich, daß er je etwas tut, was nicht 


dere tun. 


wie eine Sonne ſteht uͤber dem, was an⸗ 


Das Kind iſt noch ein ganz kleines Maͤdchen, 
aber einerlei, dem Bruder mit den grad doppelt ſo 


vielen Jahren iſt es nicht zu klein. Er gibt ſich gern 


mit ihm ab, nicht etwa voll Neckerei und Gering⸗ 


ſchaͤtzung, ſondern ganz richtig hoͤrt er zu, wenn es 


was ſagt, erzaͤhlt ihm, was er grad beſonderes vor 
hat, kuͤßt es auch manchmal und nennt es im Beiſein 


ſeiner Freunde einen tuͤchtigen kleinen Kerl. 


Dafuͤr haͤngt es an ihm. Es tut ihm alles, was ö 
er will, und ſo ſchnell, viel zu ſchnell ſind jedesmal 


die kurzen Ferien vorbei. 


Heut iſt ſchon wieder der letzte Tag. Das Kind 
kauert auf dem feuchten Laubboden hinter der 
Gartentuͤr und blinzelt zwiſchen den Gitterſtaͤben 
in den Hof hinein, wo der Kutſcher ſteht, den Wagen 


waͤſcht und das Schutzleder ſchwarz macht. 


Was ſoll denn nun der ganze dumme Sommer 
noch. Das Kind iſt ſo traurig, daß es zu weinen 
anfaͤngt, recht bitterlich in ſein kleines, ſchwarzes 


Taſchentuch hinein. 


Darauf wird es ein bißchen ruhiger, betrachtet 


66 


das Tuͤchlein, fieht, daß es ganz naß ift, findet ein 
letztes trocknes Eckchen und weint auch das noch 
el. 
Die anderen Geſchwiſter hat es ja auch lieb. Es 
iſt keine Gefahr, dies nicht mit ihnen wagte und 
teilte, und zum Dank gilts auch was bei ihnen, das 
iſt wahr. 

Aber das iſt all das luſtige Leben, das jeder 
Menſch kennt und ſo froͤhlich gern hat. Mit dem 
großen Bruder iſt es ganz was anderes. So als 
wenn all das Schoͤne, woran es ſich ſelber ſo ſtark 
und heimlich freuen kann, bei ihm zu Hauſe iſt. Als 
wenn er das alles auch ſo fuͤhlt, die Wolken und den 
Abend und die Lieder, die die Fiſcher ſingen, waͤhrend 
man ihre Ruder gleichmaͤßig ſchlagen hoͤrt. Und das 
vergißt das Kind dem Bruder nie: als neulich alle 
Geſchwiſter zum Gerichthalten zuſammengerufen 
wurden, weil auf der Erde ein halb gegeſſenes und 
achtlos weggeworfenes Butterbrot lag, hatte nie⸗ 
mand ‚ed getan“. Darauf ſollte jedes noch einmal 
einzeln vorgenommen, zur Not auch ſeine Zaͤhne in 
das Herausgebiſſene eingepaßt werden. Als das 
Kind an die Reihe kam, fuͤhrte Wilhelm es fort und 
ſagte ganz boͤs: „Die braucht ihr nicht zu fragen 
— die luͤgt nicht, nicht wahr, du?“ 

Das Kind hat hinter ſeiner Pforte mit Weinen 
aufgehoͤrt und beſinnt ſich, was es ihm noch zum 
Abſchied Liebes tun kann. Es wird ſich ſchon was 
finden. Wenns nur drinnen etwas in ſeiner Schub⸗ 
lade haͤtte! aber es hat nichts. 
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Da kommt ihm ein Gedanke. An der Fachwerk: 
wand des Pferdeſtalls, nah am vorfpringenden 
Strohdach, haͤngt quer die plumpe gruͤne Feuer⸗ 


leiter. Darauf iſt ſein Verſteck und Spielplatz. 


Es findet ſich, vom Schneckenſammeln her, ein ver⸗ 
regneter Zigarrenkaſten. Das Kind reißt den Deckel 
ab, gleich faͤllt ihm weiteres ein. Es rennt uͤber den 
Hof „Wart doch!“ rufts von irgendwo, aber ſchon 


iſts im ſommerlich verwaiſten Kuhhaus drin. 


Das Kind klettert am Gebaͤlk auf, Staub vom g 
wurmigen Holz faͤllt auf ſein Geſicht. Es kneift die 5 


Augen zu, ſchon rutſcht es oben ins friſche Heu. 
Aus all dem welken, duftenden Gewirr ſucht es 


ſich einen Strauß von gruͤnlichen, gelben und lila⸗ 
gelben Graͤſern. In des Kuhhirten Kammer ſtoͤbert 


es einen Bohrer auf. Es bohrt damit Loͤcher in ſein 


Brett, bindet den Graͤſerſtrauß darauf und eilt das 7 


von, in die ſonntagsſtille Schulſtube. 


Ritſch — ein Blatt aus dem Kladdebuch, dann 
gibts einen Kampf mit der Koͤchin. Das Kind will 
Kleiſter machen, aber die Koͤchin gibt kein Mehl. 
Endlich hats einen Loͤffel voll erbeutet, zu zaͤhem 
Brei angeruͤhrt und damit ſein weißes Blatt auf die 


Ruͤckſeite des Brettchens geklebt. 


Feucht, krauswellig, es wird ſich ſchlecht darauf 
ſchreiben. Aber ſchon wartet die neue Feder, bereit 
zum Loslaſſen ballt ſich vorn ein blauer Tropfen. 

Das Kind ſinnt. Was kann es ſein. Wenn ihm 
nur gleich was einfaͤllt. Soll ihm was einfallen, 


ſicher dann faͤllt ihm nie was ein. 
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„Wenn du jetzt wieder mußt gehen 
Und wieder zur Schule biſt ... 5 

Soweit gings. Dann aber ſcheints ihm dumm. 

Schule, das paßt nicht zum Bruder. Etwas Schoͤnes 
muß es ſein, etwas, das ſchwer und traurig und 
ewig klingt. Sei getreu bis in den Tod. Das waͤr 
eher was. | 

Da iſts auch ſchon zu leſen, haarig auseinander- 
gelaufen auf dem feuchten Kleiſterblatt. 

Das Kind lehnt am Fenſter, ſchwenkt das Brett⸗ 
chen, daß es vollends trocknen ſoll — wie wird ſich 
Wilhelm freuen. 

Im ſelben Augenblick ſiehts ihn ſtehn, unten im 
Hof, ſo groß, aber nicht halb ſo breit wie der Kut⸗ 
ſcher neben ihm. Er lacht, deutet mit den Haͤnden. 
Das Kind klinkt am Fenſter. „Noch zwei Stunden 
Zeit!“ hoͤrt es ihn ſagen. 

Langſam ſchlendert er davon. Kommt er ins 
Haus? Nein, er biegt ab, hinüber zum Gemuͤſe— 
garten. 

Das iſt gut. Kein Menſch kommt hin. Wie 
würde es ſich ſchaͤmen, ſaͤh ein anderer fein Ge 
ſchenk. 

Eine halbe Minute darauf iſt das Kind unten 
an der Gartenpforte. Es wartet ein bißchen, dann 
hoͤrt es fern den Bruder pfeifen, leiſe huͤpft es ihm 
nach. Es will ihn uͤberraſchen, mit einem Mal da⸗ 
ſtehen und rufen: fang! und ihm das Brettchen zu⸗ 
werfen, und eh ers richtig feſthaͤlt, lachend ſchon 
wieder davon ſein. 
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Das Kind ſtockt, hat den Bruder aus den Augen 
verloren, leiſe ſuchend ſchleicht es dann vorwaͤrts 
durch die feuchten Gemuͤſebeete mit all ihrem knacken⸗ 


den Erbſenbuſch. 

Es guckt ſich um. Er iſt nicht da? Aber da ſi eht 
es hinter dem Himbeergebuͤſch einen Stiefel, ein 
eingeſtemmtes graues Bein, einen Arm, der ſich 
regelmaͤßig raffend und ſchnappend auf und nieder 
bewegt. 


Lieber Gott, wer iſt denn das, der da heine | 


ſitzt und Himbeeren naſcht? 
Das Kind erſchrickt, ſteht kalt vor Angſt: wenn 


der Bruder nur nicht aufſieht, das iſt ſein banges, 


blitzſchnelles Gefuͤhl. 
Wenn er ſich nur nicht ſchaͤmen muß vor ihm. 


Das Kind betet, es kriecht am Boden hin, es 5 


windet ſich durch das feuchte Kraut — wagt nur 
manchmal einen halben Blick nach ruͤckwaͤrts. Hat 
der Bruder es daherkommen ſehen? 

Saͤß es ſelber da und naſchte Himbeeren, und 


jemand kaͤme und ertappte es, nun ja, ein bißchen 
geaͤrgert haͤtte es ſich und vielleicht auch ein bißchen 


geſchaͤmt — aber was waͤre das geweſen gegen 
dieſes Feuer und dieſe Verzweiflung! 


Mit klopfendem Herzen, todbange und dann er⸗ 


loͤſt, ſteht das Kind an der Gartenpforte. Es atmet 


und guckt ſich um, ſchuͤttelt das naſſe, beſchmutzte 


Kleidchen und ſtreicht trockene Bohnenbluͤten aus 


dem offenen Haar. Nie im Leben iſt es in ſolcher 


Gefahr geweſen.“ 
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Es hat das Brettchen unterm Arm ganz vergeſſen 
gehabt, nun weiß es gar nicht, was es ſoll und be⸗ 
trachtet es erſtaunt. 

Ach ſo, das hat ja Zeit, Zeit bis nachher. 

Da hoͤrt das Kind Stimmen naͤherkommen vom 
Hof. Es unterſcheidet: die großen Schweſtern, 
die Erzieherin. Dann ſagt auch die Mutter ganz 
deutlich: wollen ſehen, vielleicht ſind noch ſo viel 
Himbeeren da, daß wir rote Gruͤtze kochen koͤn⸗ 
nen. 

Eine neue Angſt befaͤllt das Kind. Der Bruder, 
es muß ihn retten. Niemand darf ihn da hinten 
finden. 

Ohne ſich weiter zu beſinnen, laͤuft es hart trap⸗ 
pelnd den Gartenweg zuruͤck, mit hohen kurzen 
Schritten, und dazu rufts ſo laut es kann: Wil⸗ 
helm! Wilhelm! Und dann wunderts ſich, warum 
ihm die Stimme heut ſo ſchwach klingt. 

Ein fliehendes Geraͤuſch in den Himbeeren — 
das Kind lauſcht, beide Haͤnde ans Herz gepreßt. 
Dann richtet es ſich erleichtert auf. Von der offenen 
Wegſeite kommt ihm heiter und harmlos der Bru⸗ 
der entgegen. 

„Na, was iſt denn los? Ich denk mindeſtens 
du biſt in den Teich geplumpſt .....“ 

Dem Kinde ſteigt das warme Blut ins Geſicht. 
„Ich wollt nur wiſſen wo du warſt,“ ſagt es be- 
fangen. Es nimmt die offene Hand des Bruders, 
druͤckt das Kinn hinein, ſieht ein bißchen ungewiß 
und dann ganz ruhig zu ihm auf. 
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Es darf ruhig fein, gar nichts ahnt er, gar nichts 


hat er gemerkt. 


So gehen ſie friedlich miteinander der Mutter | 
entgegen. Eben wird ihr helles Geficht, dann ihr 


Kleid hinter dem loſen Spargelkraut ſichtbar. 


„Aber da biſt du ja! Jemand hat dich auch her⸗ 
gehen ſehen. Komm, mein Junge, wir wollen deine 
Sachen noch einmal durchſuchen, ob denn auch alles 


richtig beieinander iſt 5 


Die Schweſtern wollen bleiben zum Himbeer— 


pfluͤcken. Das Kind wird geſchickt, eine Schuͤſſel zu 
holen. Es gehorcht widerwillig, ſucht mit den Augen 
auf des Bruders Geſicht, faſt wuͤnſcht es, er moͤchte 
nicht ſo ruhig bleiben. 


Es iſt ein wenig ſtolz darauf, daß es gelogen 
hat. Nicht mit Worten, aber irgendwie hat es doch 
gelogen. Es will gar nicht abſchuͤtteln, was es da 
auf feinem Rüden trägt für den Bruder, den es 
lieb hat. Und es hat gar nicht das Gefuͤhl, daß es 
jemand davon ſagen muß, wie doch immer ſonſt, 
wenn es ein Unrecht ganz fuͤr ſich ſelber und den 


eigenen Nutzen getan hat. 


Bis zuletzt haͤlt es ſich dann an Wilhelms Seite. | 
Es rührt den großen Jungen, wie nah der Abjchied 
dem Kinde wieder geht, und er ſucht etwas, ihm eine 


Freude zu machen. 


Aber das Kind weint faſt, als es die ausge— i 


blaſenen Falkeneier nehmen ſoll, und das Brettchen 


mit dem ganz zerdruͤckten Strauß, das ſteckt es ihm 
erſt in die Haͤnde, als er neben der Mutter im 
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Wagen ſitzt und die Zügel ſchon den unruhigen 
Pferden nachgeben, ſo daß er gar nicht richtig mehr 
ſieht, was es eigentlich iſt, und laͤngſt nicht mehr 
danke ſagen kann. 


2 


eut ſoll die braune Kuh mit der eingebrann⸗ 

ten Nummer 47 auf dem weißen Horn ge⸗ 

ſchlachtet werden. 

Es iſt nicht ſchoͤn, wenn ein Tier geſchlachtet 
wird. Bei Schweinen ſchadet es zwar nicht ſoviel. 
Je fetter ſie ſind, deſto aͤhnlicher werden ſie ein⸗ 
ander, da iſt kaum eins, das ein Geſicht fuͤr ſich allein 
gehabt haͤtte. Aber bei Kuͤhen iſt es anders. Eine 
Kuh iſt ein Tier fuͤr ſich, ganz anders als die, die 
rechts und links neben ihm ſteht. Von einer Kuh 
kann man viel erzaͤhlen, was man nur von ihr allein 
ſagen kann. 

Das Kind iſt vom Hof weg zum gefrorenen Teich 
gegangen, weil es nicht dabei ſein will, wenn die 
Kuh aus dem Stall geholt wird. Es trippelt auf 
die Eisblumen hinaus, noch gar keine Spuren und 
Schrammen ſind drauf, man ſieht, die ſchlimmen 
Konfirmandenjungs find noch nicht dageweſen. 

Alſo ja, da iſt Nummer 47. Sie hat ſchneeweiße 
Hoͤrner, die ganz nach der Stirn zu gewachſen ſind, 
ſo nah, daß von einem die Spitze abgeſaͤgt werden 
mußte, weil ſie fuͤrs Auge gefaͤhrlich ward. Sie iſt 
rotbraun und hat einen ſchwarzbraunen Kopf und 
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kann böfe brüllen wie ein Bull. Aber das iſt nur 
das Bruͤllen, eigentlich boͤſe iſt ſie nicht. Sie hat 
gern, wenn man ſich mit ihr abgibt. Sie kann ſich 
freuen, ſie kann traurig ſein, ſie kann ſich ſogar 
ſchaͤmen. Wenn man vor ihr kniet und ſieht ihr 
ſteif in die Augen, da wendet ſie den Kopf und hoͤrt 
zu wiederkaͤuen auf, und ſieht man ſie immer noch 
weiter an, tritt ſie ganz zuruͤck, und in ihren Augen 
ſpiegelt ſich der Stall, und man ſieht, wie gern ſie 
weinen möchte, und zuletzt ſchaͤmt man ſich felber, 
weil man das arme Tier, das nicht weinen kann, 


ſo traurig gemacht hat. 


Warum muß denn gerade die ſchoͤne Nummer 47 | 
in dieſem Jahr die Fehrkuh fein? Der Schlachter hat 
zwar geſtern zum Vater geſagt, er glaubte, das 


waͤre gar keine Fehrkuh. Aber das hat ſie nicht 
mehr gerettet. Nun iſt ſie doch geſchlachtet. 

Ein Knattern und Juchzen im jungen Eis. Das 
Kind erſchrickt und wendet um. Über feinen Ges 
danken hats vergeſſen, daß die Mitte noch nicht 
trägt. Was bedeutet eigentlich das: eine Fehrkuh? 
Ja, ganz richtig, eine Kuh, die den Winter dur 
gemaͤſtet und dann geſchlachtet wird. 


N 


5 


E 


Aber es muß noch etwas anderes dabei ſein 


Das Kind ſtampft mit kalten Fuͤßen auf den Hof 
zuruͤck und verſteckt ſich hinter der offenen Pferde⸗ 
ſtalltuͤn. Es mag fo recht niemand fragen, aber 
einerlei, nun ſoll ders ihm ſagen, der zuerſt vorbei⸗ 
kommt. 

Der Vater — das Kind moͤchte vor ſich fiber 
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ausweichen. Kann man den Vater fo was fragen? 
Dann faßt es ſich ein Herz und tritt vor. 

„Vater, was iſt eine Fehrkuh?“ 

Der Vater wendet verwundert den ernſten Blick. 
„Wie kommſt du drauf? Nun, das iſt eine Kuh, 
die keine Milch mehr gibt und darum zuviel iſt im 
Stall.“ 

Das Kind ſchweigt, dann wagt es ſich noch ein⸗ 
mal vor. 

„Warum hat denn der Schlachter geſagt, er waͤre 
bange, es waͤre gar keine Fehrkuh?“ 

Der Vater ſieht auf das Kind herunter. „Was 
weiß der Schlachter davon!“ ſagt er aͤrgerlich, und 
das Kind wagt nicht mehr zu fragen, obgleich nun 
etwas da iſt, um das man erſt recht fragen muͤßte. 

Alſo muß mans anderswo verſuchen. Das Kind 
laͤßt die große Hand los, in die es ſchuͤchtern ſeine 
kleine hineingeſchmeichelt hat, laͤuft ins Kuhhaus 
und macht ſich an den alten Kuhhirten heran, der 
in ſeiner Kammer ſitzt und ſich vom braunen Koͤter 
Judas das magere haarige Bein lecken laͤßt. Da 
fragt es noch einmal, was eine Fehrkuh iſt. 

Der alte Mann wundert ſich, daß es jemand 
gibt, der das nicht weiß. „Dat's 'n Koh, wo ken 

Kalw in is“, muffelt er dann zwiſchen den Zähnen 
durch, die die Pfeife nicht loslaſſen moͤgen. 

Alſo das iſt die Sache. Das Kind ſchlendert 
zwiſchen den Krippen auf und nieder. Es hats ja 
natuͤrlich nie anders gewußt, als daß die kleinen 
Tiere von den großen Tieren kommen. Das iſt ſo 
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felbftverftändlich, daß es niemals darüber nachge⸗ 
dacht hat. Aber es hat noch nie jemand mit ihm 
davon geſprochen. Es war etwas, das ganz leiſe 
in der Luft hing. Nun iſt es etwas, das man feſt 


anfaſſen kann und feſt anfaſſen muß. 


Da war das alte Naturgeſchichtsbuch, fleckig von 
all den Blumen, die ſchon der Großvater drin ge⸗ 
trocknet hat. Leider iſt ‚Der Menfch‘ vorne drin 
herausgeriſſen. Die Schweſter ſagte, die Mutter 
haͤtte es getan. Warum? Waͤre es denn nicht gut, 
alles vom Menſchen zu wiſſen? Man haͤtte dann 
vielleicht auch das eine erfahren, wonach man nie 
im Leben jemand wird fragen koͤnnen. Naͤmlich, 
ob es bei den Menſchen auch nur fo einfach ift — 
mit den kleinen Kindern naͤmlich und ihrer Mutter. 
Schade, das wird man nun niemals ſo richtig zu 
wiſſen kriegen. Und wuͤßte es doch ſo gern. Nun . 
muß mans immer ſo ſchwer mit ſich herumtragen. 

Das Kind wandert noch immer auf der Lehm 
diele auf und ab. Die großen, warmen, rauhen ; 
Kühe wenden ihm den Kopf nach, einige Augen 


und Ohren, einige bloß die Augen. Da iſt der 


leere ſchwarze Stand, wo ſonſt die Fehrkuh ange⸗ 3 


bunden war. Weil ſie kein Kalb haben ſollte, wurde 


ſie ſo grauſam beſtraft. Und wenns mit den Men⸗ a 


ſchen auch ſo iſt — dem Kind faͤllt etwas ein, ſchoͤn 
iſt es nicht, aber es muß doch lachen: dann koͤnnte 
ja ebenſogut die alte dicke Katenfrau gefchlachtet 
werden, die nie ein Kind gehabt hat! 


4 


Nein, das war dumm. Und vielleicht iſts mit 
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den Menſchen ja gar nicht jo. Mutter — die hat 
zwar gerade das kleine Bruͤderchen, aber was iſt 
es nur, daß man ſie nicht fragen kann! Man muß 
ſich ſchon genug ſein laſſen an dieſem hier. Das 
Kind ſtreckt die Hand nach den Kuͤhen aus — ſo 
ganz einfach kann man all das große Geheimnis 
anfaſſen? 

Mitten in dieſes wunderliche Neue kommt ploͤtz— 
lich ein großer Schrecken: was hat doch der Schlach— 
ter geſtern von der Fehrkuh geſagt — wenn ſie 

nun unſchuldig geſchlachtet iſt? 

Das Kind bleibt ſtehen, legt die Finger an den 
Mund, fühlt eine Gaͤnſehaut auf den bloßen Ar- 
men und Waͤrme im Geſicht. 

Es dauert eine Weile, bevor es ſich entſchließt, 
auf den Hof hinauszugehen. Langſam nur traut 
es ſich an der offenen Scheune vorbei — mit einem 
ſcheuen Blick auf das abgezogene Tier, das blau 
von Fleiſch und weiß von Talg an dem Querbalken 
der Diele haͤngt. 

Der Schlachter faͤhrt mit einem Schiebkarren 
vorbei. Darauf liegt etwas Sonderbares, das in 
der kalten Luft zu dampfen ſcheint, rund und weich 
in Haut eingehuͤllt. Das Kind ſteht und zaudert, 
fuͤrchtet ſich, faßt ſich ein Herz und ſpringt ihm 
nach. 

„Was iſt das?“ fragt es angſtvoll. 

„Ach Kind, was biſt du neugierig! Ich ſagte 
es dem Herrn ja ſchon, daß ein Kalb in der Kuh 

waͤre. Aber er wollte es nicht wahr haben. Arger⸗ 
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lich wars ja auch zu denken, daß man das Vieh 
ſollte umſonſt gemaͤſtet haben ....“ | 

Das Kind erſchrickt. Es wirft noch einen Blick 
auf die formloſe Maſſe, die im Fahren hin und her 
ſchaukelt, und dann rennt es davon — rennt ins 
Haus und in die Kinderſtube, wo die Mutter ſitzt 
mit dem juͤngſten Bruͤderchen an der Bruſt. 

„Ach Mutter, die Kuh iſt geſchlachtet!“ 

„Ja, Kind, das weißt du doch. Das muß ja ſo 
fein. Und es tut den Tieren wohl auch nicht fo 
weh, wie du denkſt!“ b 

„Ach Mutter, das iſt es ja auch nicht. Aber, 
Mutter, die Kuh hat ja doch ein Kalb gehabt!“ 

Da ſteht die Mutter auf und wird blaß, und ſie 
legt das Bruͤderchen mit ſeinen Decken auf den 
Tiſch und fragt: „Kind, woher weißt du das?“ 

„Der Schlachter hat mirs erzaͤhlt, und ich habs 
auch ſelber geſehen.“ 

Da nimmt die Mutter das Kind bei der Pe | 
und weint — es iſt das erſtemal, daß das Kind 
die Mutter weinen ſieht — und ihr Geſicht wird 
noch weißer, und ſie ſagt: „Vater hats ja nicht ge⸗ 
wußt, der liebe Gott wird Vater die Suͤnde vers 
geben!“ 

Das Kind wird ſtill und moͤchte die Mutter rösten, 
bis es ploͤtzlich erſchrickt und ihm aufs neue die 
Traͤnen kommen um ein großes, allergroͤßtes Wun⸗ 
der, viel groͤßer und wunderbarer noch als bei Tie⸗ 
ren, das ihm mit Gluͤck und Wehtun heimlich offen⸗ 
bar wird, da es noch immer die Mutter weinen ſi ieht. 
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ie Geſchwiſter haßten Fraͤulein Federling. 
Des war ſchlecht zu ſagen warum. Aber es 

aͤrgerte einen ſchon, ſie nur zu ſehen. Sie 
hatte einen duͤnnen Mund, den ſie ableckte nach 
jedem Wort. Sie hatte eine große, tote Naſe — ob 
ſies merken würde, wenn man mit einer Steck⸗ 
nadel hineinpiekte? Sie hatte Augen, denen man 
immer etwas getan zu haben ſchien. Ihre Haare 
trug ſie nachmittags hoch aufgetuͤrmt uͤber der Stirn, 
kunſtvoll mit Pappwuͤlſten unterlegt. Doch das 
ſchlimmſte an ihr war das Kiſſen, das ſie ſich unters 
Kleid ſtopfte, da wo der Ruͤcken aufhoͤrt. 

Wegen dieſes Kiſſens kam ja wohl ſogar ur— 
ſpruͤnglich die ganze Feindſchaft her. Aber war es 
nicht verlockend, Papierſchnitzel darauf zu ſtreuen 
oder zu ſehen, wie lange ein heimlich hingeſetzter 
Apfel ſich mit naͤrriſchem Wackeln hielt? Auch 
wars beliebt, mit Kletten zu werfen und zu wetten, 
wer traf. Aber Fraͤulein Federling ſelbſt hatte nicht 
ſo viel Freude dran wie die Kinder, ſaß mit roten 
Augen bei Tiſch und wollte nicht eſſen, bis endlich der 
Vater aufmerkſam ward und ſich die beiden Haupt⸗ 
ſuͤnder zum Nachtiſch auf fein Zimmer beſtellte. 

Er fragte nicht lange hin und her, er wars ge— 
wohnt, daß die Kinder etwas auf dem Kerbholz 
hatten. So wurde das Rohrſtoͤcklein vom Schrank 
geholt, und dann gabs wohl im ſchnellen Zorn et— 
was auf die Beine, was recht weh getan haͤtte, 
wären nicht vorher die Strümpfe ſorglich mit Klet⸗ 
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tenblättern ausgepolſtert geweſen. Man quiekte 
ein bißchen, weils nun einmal dazu gehoͤrte, war 
aber dem Vater durchaus nicht boͤs, denn man hatte 
es ſozuſagen ja reichlich verdient, und kam noch 
mit Kuß und ehrlichem ‚verzeih‘, bevor man das 
Zimmer wieder verließ. 

Aber gegen Fraͤulein Federling wuchs der Groll. 
Man ließ die Quaͤlereien nicht, betrieb ſie nur noch 
ein bißchen heimlicher und richtete es gern ſo ein, 
daß mans immer ſo tat, daß immer der andere es 
getan hatte und alſo der eigentliche Suͤnder in die⸗ 
ſem liſtigen Kreislauf ſchwer zu faſſen war. 

Ferner gewoͤhnte man ſich an, den Mund zu 
lecken, wie ſie es tat. Das war doch nichts, was 
jemand einem verbieten konnte? Man erzaͤhlte, 
recht laut zu hoͤren fuͤr jedermann, die Meierin 
haͤtte einen Zopf, den koͤnne ſie am Guͤrtel tragen, 
und das Kindermaͤdchen — nein ſo was! es ſei 
nicht zu glauben und doch ſeis wahr — baͤnde fi ich 
ein Haͤckſelkiſſen unters Kleid. Man wußte auch 
von Leuten, die drei Stuͤcke Zucker zum Kaffee nahe 


Das letzte war eigentlich faſt das allerſchlimmſte. 
Denn die Mutter, die ſicher auch gerne welchen gez 
nommen haͤtte, nahm keinen, weil ſie fand, daß es 
Verſchwendung ſei. 5 

Was die Mutter nicht tat, das brauchte das 
fremde Fraͤulein, das bloß da war, um rote Backen 
zu kriegen — denn wirklich, ihre waren reichlich 
kaͤsviolett — auch nicht zu tun. 4 
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Überhaupt, lecker war fie. Raute, wenn fie nichts 
anderes hatte, Kaffeebohnen. Auch Reiskoͤrner: 
es waren einmal welche eingeklemmt geweſen in 
den Schluͤſſel, den ſie in der Taſche trug. Und ſie 
ging nicht ins Dorf, ohne vom Baͤcker ſich etwas 
mitzunehmen und heimlich unterwegs aufzueſſen 
und nachher bei der Buttermilchsgrütze dann ſatt 
zu ſein. 

Daß ſie ſich zu Weihnachten von irgendwoher 
eine große Marzipantorte ſchicken ließ, mochte ihr 
noch hingehen. Aber das Unglaubliche war dies: 
ſie nahm Mutters ſchoͤnes Großmutterteebrett mit 
der hingemalten fremden gruͤnen Frau, ſtuͤlpte ihren 
Marzipan darauf und trug ihn hinunter ins Wohn⸗ 
zimmer, wo alles um die winterliche Haͤngelampe 
verſammelt war. | 

Sie zeigte ihren Schatz im Kreife herum. Man 
wurde ſchon nachſichtig, ſtieß ſich mit den Ellbogen 
an. Gott, am Ende war ſie doch nicht ſo ſchlimm, 
wie man dachte. Statt aber nun, wie wohl zu er⸗ 
warten geweſen, ein Meſſer zu holen und jedem 
Kind ein Stuͤcklein abzuſchneiden, leckte ſie ſich die 
Krumen vom Fingernagel, drehte ſich um und ver> 
ſchwand mit ihren albernen Vogelſchritten die 
Treppe hinauf, bis ſie nach einer Viertelſtunde, 
ſicherlich recht ſatt gegeſſen, zuruͤckkam. 

Die Kinder hatten ein wenig laͤnger aufbleiben 
duͤrfen, weil Altjahrsabend war, aber nun fing die 
Mutter an, mit den Augen zu winken, und dann 
meinte auch der Vater, daß es ſchon viel zu ſpaͤt ſei. 
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Da ftand man auf, ſagte Gutenacht und verlängerte 


kunſtgerecht das Dableiben noch, indem man das 
Haͤuflein von Nußſchalen, das ſich auf dem runden 
Tiſch vor jedem Platz tuͤrmte, in die hohle Hand i 


fchob und in den Torffaften warf. 


Dann fagte man noch einmal Gutenacht und 
lachte, denn an Fraͤulein Federlings Platz lag der 
größte Haufen von Nußfchalen, und eben nahm fie 
ein Stuͤck von den beſcheidenen Suͤßigkeiten der 
Mutter, machte einen greulichen Fiſchmund und 


ſagte: „Viel zu viel Roſenwaſſer!“ 


Draußen auf der Diele brach dann die Ent⸗ 
ruͤſtung los. Ein ausverſchaͤmter Geizknuͤppel war 
ſie. Und was fiel ihr ein, Mutters kleinen Marzi⸗ 
pan mit den gepreßten Blumen, den ſie vom Vater 
hatte, ſchlecht zu machen! Schließlich zog man die 
Schuhe aus und ſchlich die Treppe hinauf, um zu 
ſehen, wieviel von dem ſchmierigen Fraß noch nach 


war. 


Die Kinder tappen lange in der dunklen Stube 1 


umher und finden nichts. Dann ſagt eins: „Seid 
mal ſtill, ich will riechen.“ Alle find ſtill, ſchnuͤffeln 
und riechen mit, unter den Schrank, hinters Bett, 
überall, wo man Süßes, das andere nicht wiſſen 


ſollten, verſtecken koͤnnte. 


Nach einer Weile kommt ploͤtzlich erneutes 


r Re 


Schnuͤffeln vom Fenſter her, dem eine frohe Fluͤſter⸗ 5 


ſtimme folgt: „Hier — hier, ich habs!“ 


Hinter den Vorhang auf die Fenſterbank faͤllt 5 
ein ſchwaches Sternenlicht. Eine Maus raſchelt 
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an der Tapete herab. Richtig, da fteht, immer noch 
auf Mutters gruͤnem Teebrett, der Marzipan, aus 
dem ein ſtattliches Viertel herausgegeſſen iſt. 

Das Kind, das den Fund gemacht hat, denkt 
nach. Aus dem Fenſter werfen, das geht nicht. 
Aber irgend etwas muß man tun, um den alten 
Geizknuͤppel zu ſtrafen. 

„Weißt du was?“ 

„Nein, ich weiß nichts.“ 

„Draufſpucken?“ ſchlaͤgt eine Stimme vor. 

Aber da wird das Kind ungeduldig und ſagt: 
„Ach was!“ und es nimmt das große weiße Schwa⸗ 
nenmeſſer aus der Kleidertaſche und ſchneidet wild 
in die Torte hinein. 

Lauter dicke Scheiben fallen herunter, die nimmt 

es und teilt ſie aus, und ſchneidet noch mehr und 
ißt auch ſelber, mit Wut und ohne ſich Zeit zum 
Schmecken zu nehmen. So entſteht eine frohe, rach⸗ 
ſuͤchtige Freſſerei, immer wieder ſtreckt ſich eine be⸗ 
gehrliche Hand durch das Dunkel, das zum Daͤm⸗ 
mern geworden iſt, nachdem der Blick ſich dran ge⸗ 
woͤhnt hat. Und das Meſſer ſchneidet weiter, von 
Kauen und eiligem Schmatzen begleitet, bis eine 
Tuͤr unten im Hauſe geht und das Kind ein wenig 
erſchrickt: ſo, jetzt iſt er wohl klein genug. 
Reife ſchleicht man davon, jedes denkt zufrieden 
an den Ärger, den Fräulein Federling gerechter⸗ 
weiſe haben wird, aber verraten, nein verraten 
darf niemand was. 

Das Kind, das die Raͤuberei geleitet, ſchlaͤft 
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allein bei den großen Schweſtern, die noch auf 
find. Der Marzipan hat ihm nicht beſonders ge⸗ 
ſchmeckt, mag ja auch ſein, daß irgend etwas dabei 
nicht ganz in Ordnung iſt. Aber daruͤber verlierts 
den guten Mut nicht, ſchlaͤft befriedigt ein und 
erwacht dann ploͤtzlich wieder, als ein rotes Licht 
auf ſein Geſicht faͤllt. | 
Noch halb im Traum fährt es im Bett auf — 
lauter Ratten waren auf Fraͤulein Federlings Mar⸗ 
zipan — ei, die haben ſchoͤnen Schmutz darauf ge⸗ 
tragen — aber dann wird es voͤllig wach und ſieht 
den Vater neben ſich auf ſeinem Bettrand ſitzen. 
Der Vater hebt die Hand mit der Lampe hoch 
und ſieht dem Kinde gerade ins Geſicht, und ſeine 
Stirn iſt ernſt, und er fragt mit trauriger Stim⸗ 
me: „Seid ihr bei Fraͤulein Federlings Marzipan 
geweſen?“ 5 
Das Kind ſitzt aufrecht im Bett. „Ja“, wills 
halbfroh ſagen, aber etwas iſt in des Vaters Augen, 
daß es erſchrickt und ſich beſinnt und dann wieder 
aufblickt und kein Wort herausbringt. 5 
Der Vater ſtellt die Lampe auf den Waſchtiſch. 
Das Kind ſieht ſeinen Schatten rieſengroß bis zur 
Decke hinaufreichen, und es wundert ſich — was 
denn nun, wird der Vater es ſchlagen? b 
Aber daran denkt der Vater nicht. Er legt beide 
Haͤnde zuſammen und ſagt langſam: „Kinder, 
wißt ihr, was ihr ſeid? Muß ich nun glauben, daß 
meine Kinder Diebe find... . .“ 5 
Da erſchrickt das Kind von neuem und beugt ſich 
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auf des Vaters Hände. Daran, nein daran hat es 
nicht gedacht. Ganz ſicher nicht, aber wie ſoll es 
das dem Vater ſagen, ſo daß ers glauben kann? 

Und von ſich aus hat der Vater ja vielleicht recht. 

Und es weint die kuͤhlen traurigen Haͤnde voll 
und bittet „verzeih!“ und der Vater laͤßt es wei⸗ 
nen und ſagt: „Ja, das haͤtte ich nicht von dir ge⸗ 
dacht“, und nach einer Weile geht er bekuͤmmert 
hinaus und laͤßt das Kind allein — Fraͤulein Feder⸗ 
ling um Verzeihung bitten, ja das iſt das einzige, 
was es tun kann, aber gut iſt die Sache damit noch 
nicht. 

Und als er ganz draußen iſt, kriecht das Kind 
unter ſeine Decke zuruͤck, rollt ſich in ein Haͤuflein 
zuſammen und hoͤrt mit Weinen auf. 

Gegen Vater war es ſchlimm. O ja, es ſieht gar 
wohl, daß es gegen Vater ſchlimm und boͤſe war. 
Und es iſt ihm bitter leid drum, und ſeinetwegen 
wuͤnſcht es mit reuevollem Herzen, daß nichts ges 
ſchehen waͤre. 

Aber wegen Fraͤulein Federling iſt es grimmig 
froh, es kanns nicht helfen, daß es das iſt. Es liegt 
noch eine Weile wach: einmal iſts traurig, und 
ſiehts nach der andern Seite, iſt alles Unrecht weg, 
ſo ſehr es auch danach ſucht, faſt voll Hoffnung, 
es zu finden. 

Und daruͤber wird es muͤde und ſchlaͤft ein und 
nimmt in ſeinen unruhigen Traum hinuͤber das, 
was keiner raten kann — das Naͤtſel von der 
Suͤnde, die dann doch wieder keine Suͤnde iſt. 
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Es war einmal 


ie Zeit, in der der Vater lebte und der Vater 
Di Hof leitete, ſtand ſo wunderlich ſtill in 

der Erinnerung. Alles war ſich gleich ge- 
blieben, ſolange das Kind zuruͤckdenken konnte und 
war ein Grund, auf dem es moͤglich war, etwas zu 
bauen, das nicht bei jeder Bewegung einfiel wie ein 
Kartenhaus. Niemals wäre es möglich geweſen, 
Pferde, die als Dreijaͤhrige zuſammen eingefahren 
wurden, je im Leben wieder von einander zu reißen. 
Und wie lange war denn eigentlich der alte Kutſcher 
Johann Adolf da? Seit Großvaters Zeiten ſchon, 
fuͤnfzig Jahre oder mehr, laͤngſt bevor bei Eckern⸗ 
foͤrde das daͤniſche Kriegsſchiff in die Luft flog — 
und ſchließlich war ers dann noch, der den ſchwarzen 
Wagen fuhr, mit dem der Vater vom Hof geholf 
wurde und nie mehr wiederkam. 

Ein ſchreckliches Rollen und Anderswerden tam 
dann uͤber die Welt. Verwalter ruͤckten ein, die alles ; 
umwarfen — Pferdepaare auseinander riſſen, alten 1 
Tageloͤhnern kuͤndigten, mit der Axt gingen und 
Bäume zeichneten, die geſchlagen werden follten: 
einer war dabei, den der Vater ſelber gepflanzt. Und \ 
die geheimnisvolle Tiſchlerkammer in der Scheune 1 
mit all dem guten blanken Werkzeug, der Hobel 
bank und dem feinen ſurrenden Schleifſtein, den 
manchmal ein Kind hatte drehen duͤrfen, ſie wurde 
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eingeriſſen und ein Maſchinenraum daraus gemacht. 
Gott mochte wiſſen, wo all das feierliche Geraͤt 
blieb, darauf ſo oft des Vaters Haͤnde gelegen. 
Manches ſtahl ſich das Kind, kaͤmpfte um manches, 
mußte manches hergeben und ums nicht hergeben 
zu muͤſſen, wurde es in den Teich geworfen, wo es 
immer noch beſſer aufgehoben war als bei jemand, 
der es gleichguͤltig umherſtreute und umherliegen 
ließ. Nur die Bleieinfaſſung der alten Kirchen⸗ 
fenſter, die der Vater zum Kugelgießen brauchte, 
machte ihm niemand ſtreitig, und ſie ward ein 
Heiligtum fuͤr das Kind, und gern haͤtte es noch 
die Kugelzange dazu erwiſcht, die es manches Mal 
hatte halten duͤrfen, waͤhrend der Vater aus dem 
Schmelztiegel das ſilbrige Blei hineingoß. 

Ja, das war eine kalte, treuloſe Zeit, aber ein 
ruhiger Feierſchein lag deswegen um ſo waͤrmer 
über allem was vorher geweſen — wars nicht oft, 
als wenn er uͤberhaupt von den Pferden herkam, auf 
die der Vater ſo viel gehalten, daß das Kind ſeine 
Liebe zu ihm und zu ihnen nicht mehr voneinander 
trennen konnte? Damals wurden ſie noch wie Men⸗ 
ſchen geachtet und hatten ein menſchliches Weſen, 
jedes ſein ganz beſonderes fuͤr ſich, woruͤber man 
lachen und wovon man ſich mit den Geſchwiſtern 
was erzaͤhlen und in der Nacht traͤumen konnte. 

Denk bloß mal einer an, was haͤtte man mit ſei⸗ 
nen Sonntagvormittagen im Winter anfangen fol- 
len, wenn der Pferdeſtall nicht geweſen waͤre! Das 
bucklige Pflaſter, gebruͤckt wie der Himmel, wenn 
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es Regen geben will, die leis ſtechende Wärme, je⸗ 
des Tier in feinem Stand und nach feiner Art — 
langgeſtreckt, mit eingeknicktem Hinterbein, liegend 
mit hochgehobenem Kopf, freund oder feindlich zum 
Nachbarn, ſchleckend am Salzſtein in der Raufe und 
dann das Salz von der Zunge am Krippenrand wies 
der abſcheuernd. Eins poltert mit dem vergeſſenen 
Traͤnkeimer, ſpuͤlt fein Haͤckſelmaul darin, wirft ihn 
um und faͤhrt erſchrocken hoch als er faͤllt. Von den 
verſchlafenen Knechten guckt jemand aus der Kam⸗ 
mer, ſchimpft, nimmt den Eimer weg, eine Weile 
iſt alles ſtill, dann gackert ein Huhn oder Philipp 
bekommt ſeinen Krampf im Bein und ſtampft end⸗ 
los in gleichen Pauſen mit dem Eiſen auf — bis 
wieder ein Knecht kommt und ſchilt, denn am Sonn⸗ 
tag Vormittag will man feine Ruhe haben und ſchla⸗ 
fen, und keiner hat da was zu ſtampfen und laut zu 
ſe in. 
Und das Kind ſitzt ſtill in ſeiner Krippe, ein war⸗ 
mes Pferdemaul in feinen Händen, feine Stirn ge⸗ 
ſchmiegt an krauſes Maͤhnenhaar. Und wenn die 
erzuͤrnte Stimme ſchweigt, traͤumt es weiter von 
dem wundervollen grauen Pferd, das einmal das 
geweſen ſein ſoll, das hat dem Koͤnig ſo gut gefallen, 
daß ers gekauft und gleich vor ſeinen Kroͤnungs⸗ 
wagen geſpannt hat. Verbirgt ſich nicht die alte 
verfallene Koͤnigskutſche noch hinten im Schauer, 
auf alten Rädern, die einſtmals Gold geweſen ſind? 
Und ſtammt nicht vom daͤniſchen Koͤnigshof die hohe 
prächtige Ollampe, die vergeffen in der Dachkam⸗ 8 
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mer träumt, alle fieben Regenbogenfarben an ihrem 
Fuß? Und wie war doch wohl in Wirklichkeit die 
Geſchichte von der Urgroßmutter, die ein Koͤnig lieb 
gehabt. . 

Und uͤber ſolchen unwirklichen Wirklichkeiten 
kommt die Mittagszeit heran, leiſe Unruhe regt 
ſich, ein Pferd ſteht auf, ein anderes reckt den Hals, 
wieder eins ſchnobbert mißmutig im durchgekauten 
Haͤckſel — ein Knecht guckt verſchlafen aus der Tuͤr, 
ein Kopf wendet ſich ihm hungrig wiehernd zu. Und 
das Kind ſpringt von ſeinem Sitz herunter und 
uͤberlegt ſichs, ob es heut wagen wird, den Vater 
um ein Pferd zum Reiten zu bitten. Es goͤnnts den 
Tieren ja, daß ſie Ruhe haben, und doch, es ritte 
mare... 

Eigentlich gabs immer ein Pferdepaar zuviel 
im Stall, und jedes haͤtte auch ganz gut mit ein 
paar Pfund Hafer weniger reichen koͤnnen. Das 
ſagten die klugen Nachbarn oft, denn der Vater war 
in ihren Augen ein Mann, der ſich zuviel mit ſeiner 
Geige und mit dem Sternhimmel und den Buͤchern 
von Goethe abgab, und es hatte doch nun mal 
ſeine Richtigkeit mit dem Satz: Pferdefleiſch iſt ein 
teures Fleiſch. Die guten Leute ließen es auch nicht 
daran fehlen, für ihr Teil mit beſtem Beiſpiel vor⸗ 
anzugehen: an den Huͤftknochen ihrer Klepper haͤtte 
jeder getroſt ſeinen eigenen Hut aufhaͤngen koͤnnen. 
Ein gewoͤhnlicher Gaul iſt eben recht, um geſchunden 
zu werden. Dafuͤr aber machten ſie Staat mit ihren 
Kutſchpferden, die oft auf die Straße vor neidiſche 
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Augen oder in einen fremden Stall kamen, nach dem 
zweiten Grundſatz: man muß doch was vorſtellen 
im Leben. | 
Der Vater ließ ſich das Gerede nicht kuͤmmern und 
entſchloß ſich nach wie vor ungern, ein altes Pferd 
eingehen zu laſſen, wenn ein junges heranwuchs. 
Und daß das letztere alle Jahr der Fall war, das 
für forgte fchon die alte Stammmutter Roſa nach 
Kraͤften. Sie hatte im Laufe der Zeit neun Fuͤllen 
gehabt, grad ſo viel wie Mutter Kinder, dachte das 
Kind, und beſah ſich ob dieſer Gleichheit beide mit 
Ehrfurcht. | 
Es war noch ein aͤlteres Pferd dageweſen, Butter⸗ 
hans, das aber lebte in der Erinnerung nur als 
verwiſchter brauner, ſehr treuer Fleck. Der ver⸗ 
band ſich mit einem Tag, an dem das Kind von 
der Fibel auffuhr — was war das fuͤr ein Knall? 
Hatte Vater denn geſchoſſen — aber dort, hinterm 
Pferdeſtall nach der Bleiche zu, ſchoß Vater doch 
ſonſt nicht? Und als es hinauslief, warnte die 
große Schweſter haſtig: ſei doch ſtill und frag nicht, 
Vater hat Butterhans totgeſchoſſen, weil er nicht 
mehr aufſtehen konnte heut fruͤh! Da begriff das 
Kind, daß das etwas ſehr Trauriges war, und es 
fragte nicht mehr, aber es ſah wohl, daß der Vater 
den ganzen Tag ein weißes Geſicht hatte und daß 
niemand ſich recht traute ihm nah zu kommen. Und 
es hatte ihn lieber noch als ſonſt und ſchlich ſich von 
fern um ihn herum, ohne ſich mit feiner Liebe heran⸗ 
zuwagen. 
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Butterhans war nicht mehr da, aber hinten auf 
der Koppel, wo das Huͤnengrab war, hob ſich et— 
was Niedriges, Dunkles, um das die Kraͤhen ſich 
ſammelten, mit jedem Tag mehr, bis dann dichte 
ſchwarze Wolken ab und zu flogen. Einmal ſtrich 
ein einzelner Vogel uͤber den Garten hin, ein langes 
Geſchlinge hing aus ſeinen Schnabel heraus — 
von Butterhans, wußte zu Tode erſchrocken das 
Kind, und es traute ſich nicht aufs Feld hinaus, 
bis die ſchwarzen Kraͤhen wegblieben und man 
einen Haufen von bleichen Gerippen leuchten ſah. 
Die holte der Pluͤnnenmann und brachte ſie in 
die Knochenmuͤhle, und das Knochenmehl wurde 
aufs Feld geſtreut und machte das Gras fetter 
wachſen, auf dem die jungen Fuͤllen liefen und ſich 
groß fraßen. 

Um auf Roſa zuruͤckzukommen, ſo iſt von ihr zu 
fagen, daß ihr gewiſſermaßen ein geiſtliches An⸗ 
ſehen eigen war, weil ſie urſpruͤnglich zum Paſtorat 
gehoͤrt hatte — in der Zeit, als die Paſtoren noch 
mit eigenem Land und eigener Wirtſchaft ſich ab- 
gaben und den Bauern viel vertrauter waren als 
ſpaͤter, wo ſie einfach Fremdlinge im ſchwarzen 
Rock wurden, ein Buch unter dem Arm, den lieben 
Gott im Mund, und leicht war dann etwas Laͤcher⸗ 
liches um ſie herum, weil ihnen der wirkliche 
Lebensverſtand fehlte. Dagegen half nun mal 
alle Ehrfurcht nichts, und nur wenn Krankheit oder 
Tod im Anzuge waren, vergaß man das fuͤr kurze 
Zeit. 
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Dies geiftliche Anfehen beftand aber nur in der 
Erinnerung an ihre Herkunft, ſonſt war Roſa nichts 
als ein großes hellbraunes Tier mit fahlem Bauch 
und dunklen Fuͤßen und mit reichlichen Tuͤcken, die 
ſie gewiſſenhaft ihrer Nachkommenſchaft vererbte. 
Dazu gehoͤrte vor allem eine uͤbermaͤßige Neigung 
zum Scheuwerden. Ein Stein der ſonſt nicht dage⸗ 
legen, ein Stuͤck Waͤſche am Zaun, von des Fiſch⸗ 
manns Hundefuhrwerk gar nicht weiter zu reden, 
genuͤgten um ſie toll zu machen. Das fing an mit vor⸗ 
geſpitzten Ohren und einem wunderlichen Schnar⸗ 
chen, ging dann zu Seitenſpruͤngen uͤber und endete 
gern mit ſchroffem Umkehren, was ſich vor dem 
Wagen zwiſchen den Knicks ja nun leider nicht gut 
machen ließ und darum zu einem Ausrutſchen in 
den Wallgraben abflaute. 0 

Es war uͤberhaupt nicht Roſas Art, beſonders 
ſchlimm hinter der Arbeit her zu fein. Den Milchwa⸗ 
gen ziehen, das mochte noch gehen, aber die But⸗ 
termuͤhle, die war ſchon boͤs. Einmal ſogar kam 
der Schweinejunge atemlos gelaufen: Roſa läge 
draußen auf der Koppel und wollte nicht hoch. Der 
Vater ging ſelber mit — richtig, da lag die Stute, 
ganz behaglich das Gras abweidend, ſoweit ſie mit N 
dem vorgeſtreckten Hals reichen konnte. Als der Bas 
ter naͤher kam, tat ſie ſchwer leidend und war weder 
durch Guͤte noch durch Stockſchlaͤge zu bewegen, 
aufzuſtehen. Es blieb nichts uͤbrig, man mußte 
ein anderes Pferd vor die Buttermuͤhle ſpannen. 
Abends lag Roſa noch immer regungslos, unfähig 
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aufzuftehen, allerdings auf einem andern Fleck, recht 
mitten im fetteſten Klee. So gings noch ein paar 
Tage weiter, bis das Faulfieber ſich ausgetobt hatte, 
weil offenbar Roſa ſelber die Sache zu langweilig 
ward. 

Manchmal kams auch vor, daß Menſchen da⸗ 
von befallen wurden und auf gleiche Weiſe ge— 
naſen, wenn auch nicht alle ſo ehrlich waren, das 
Ding beim rechten Namen zu nennen, wie jener 
Bauernjunge, der zu feinem Vater ſagte: „Fulſuͤk 
Vadder, dat is en Krankheit, da kann man old bi 
wardn.“ 

Roſas Kinder waren, was die männlichen anbe— 
traf, hoch und ſtarkknochig, unruhig und mit einem 
entſchiedenen Hang mager zu bleiben, waͤhrend die 
weiblichen gern ein wenig kurz und rund gerieten, 
nicht gerade biſſig waren, aber doch die Ohren be— 
denklich nach hinten zu legen und die Nuͤſtern zu 
kraͤuſeln verſtanden, auch nicht abgeneigt waren, 
ſanft mit den Vorderfuͤßen nach jemand auszu⸗ 
langen, der ihnen nicht paßte. Alles in allem war 
es eine gute gangbare Sorte, und die älteren wur— 
den in jüngeren Jahren als Kutſchpferde auf Nach⸗ 
barguͤter verkauft. Der Vater gab ihnen ſtolz klin⸗ 
gende Namen mit auf den Weg, die entweder ver— 
dreht oder gar nicht behalten wurden. Zum Bei⸗ 
ſpiel aus ‚Zampa‘ wurde, Sampo gemacht, und mit 
„Adonis“ mochte ſich überhaupt niemand anfreun- 
den. Da entſchloß der Vater ſich denn, den braunen 
Wallach in Alexander umzutaufen, und bei Roſas 
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letztem Kind ließ er fich gar zu ‚Popp‘ herab, was 
auf hochdeutſch nichts als Puppe hieß. 

Alex ſtak außer der Vorliebe zum Magerbleiben 
voll von Untugenden. Er ſchlug nach anderen Pfer⸗ 
den, ſeine Krippen waren zerbiſſen vom Wind⸗ 
ſchlucken, zur Futterzeit trampelte er voll unruhiger 
Ungeduld hin und her, ſo daß der Knecht, der mit 
dem Haferſieb kam, ſich hoͤlliſch in acht nehmen 
mußte, keinen von den Eiſenſchuhen auf ſeinen Fuß 
geſetzt zu kriegen. Scheuen tat Alex zwar nicht, 
hatte dafuͤr aber eine grundloſe Freude am Durch⸗ 
gehen, wenn er mit ſeiner pummeligen, lockigen 
und biſſigen Schweſter Ida zuſammengeſpannt 
wurde. 

Um dieſes ewigen Durchgehens willen liebte das 
Kind das hochbeinige, kaſtanienbraune Tier mit der 
duͤnnen gewellten Maͤhne und der lockeren Unter⸗ 
lippe, die immer voll Schaum hing. Der Vater fuhr 
die Pferde ſelber ein, manchmal durften ein paar 
Kinder mitkommen, hinten im Leiterwagen im Stroh 
ſitzen, Hecktore oͤffnen und zuſehn, wie der Vater 
aufrecht ſtand mit dem Zuͤgel in der Hand und wohl 
auch fuͤr Augenblicke die Gewalt uͤber die beiden 
ſcharfen Tiere verlor. Aber er hatte ſeine beſondere 
Art, Herr uͤber ihre ſchaͤumende Kraft zu werden. 
Wenn er ſah, daß ſie aus ihrem Schritt ohne Zwi⸗ 
ſchentrab ploͤtzlich in einen ſcheuen Galopp uͤber⸗ 
gingen, ſtand er ſteil aufrecht und ſchrie mit einer 
harten Herrſcherſtimme, die das Kind ſonſt niemals 
von ihm gehört „A—ler—ran— der!“ über die wil⸗ 


94 


den hohen Köpfe hin, die der neue Schrecken dann 
ebenſo plotzlich beruhigen mochte. So fuhren fie 
einmal im Gewitter den Eſchenweg entlang, ein 
jaͤher Donnerſchlag knatterte auf, die Pferde gingen 
hoch, riſſen den Wagen hin, das Kind ſah die Ge— 
fahr an des Vaters Geſicht, dann droͤhnte ſeine 
Stimme hinaus — die Pferde ſanken zuruͤck, er⸗ 
reichten friedlich Schritt vor Schritt, von Blitz und 
Hagel ungeſchreckt, das heimatliche Hoftor. 

Der Vater konnte eben was kein anderer konnte. 
O das Kind war ſtolz auf ihn und auf ſeine Ruhe 
im Zorn und freute ſich, daß es nun nicht mehr an 
die unheimliche Sache mit der Maus zu denken 
brauchte, die einmal mit ihrem Knabbern hinterm 
Schrank den Vater ſo boͤs gemacht hatte, daß er 
vor Wut zitternd mit der Piſtole ſaß und ſie doch 
nicht traf. 

Aber dies hier mit Alex, das war eine andere 
Art, und bald uͤbertrug das Kind ſeinen Stolz auf 
das Tier ſelber. Es band ihm ſein Puppenkiſſen 
ins Geſchirr, damit ſeine empfindliche Bruſt es 
weich hatte beim Ziehen. Spaͤter baute es ihm 
im Gebuͤſch beim Wallnußbaum ein Tempelchen 
aus weißen Steinen und legte Blumen darauf, die 
es mit Haaren aus Alexanders Schwanz zuſammen⸗ 
band. Sein Gefuͤhl ging ſoweit, daß ihm eine wilde 
Eiferſucht erwuchs — keins von den Geſchwiſtern 
durfte das Pferd anfaſſen, aber wenn der Vater es 
klopfte und gut mit ihm war, rann ein Strom von 
Freude durch das kleine Geſchoͤpf. 
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Als Alex und Ida dann ganz ficher eingefahren 
waren, durfte das Kind ſogar manchmal die Zuͤgel 
halten, und der Vater ſtand hinten im Wagen und 
riß Haſelnuͤſſe von den uͤberhaͤngenden Buͤſchen, 
die alle das Kind bekam. Und dann konnte er 
wohl ein ſeltenes Mal luſtig ſein, ein wenig hin 
und her tanzen, oder auch ein Lied ſingen, das ſo 
oder aͤhnlich anhub: Bewahr ein Herz dir unter 
Truͤmmern Und es war eine große, ſeltene, 
feierliche Sache, wenn der Vater ſang und froͤhlich 
war. 

Im Laufe der Zeit fingen Alex und Ida an, die 
alten dunklen Kutſchpferde Jenny und Fanny zu 
verdraͤngen, die ihren Jahren gemaͤß ſo zahm und 
verlaͤßlich waren, daß man nachgerade ihnen nur 
zu ſagen brauchte, wohin man wollte — dann fan⸗ 
den ſie den Weg von ganz allein. 

Ihre Jugend lag weit zuruͤck, reichte noch hinab 
in die Zeit, in der es die ſtrengen Winter gab, ſo 
daß die Foͤhrde zufror und der Weizen im Vierer⸗ 
zug uͤber das Eis weg an den Kornkaufmann nach 
Arnis geliefert werden konnte. Davon ſprach der 
alte Johann Adolf gern, auch von jener dunklen 
Schneeſturmnacht, als er mit ſeiner Herrſchaft aus 
der Stadt kam und den Weg verweht fand und 
hinaus auf das leergefegte Feld biegen mußte. Mit 
einmal ſtanden die Pferde, er ſchlug mit der Peit⸗ 
ſche und als es nicht half, ſchrie und ſchlug er ſtaͤr⸗ 
ker. Aber die beiden Tiere blieben baumſtill, und 
als er ſchließlich vom Bock ſprang und vorlief, 
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konnte er in der dunklen Nacht grad noch ſoviel 
erkennen, um zu ſehen, daß ſie hart am ſteilen Ab⸗ 
hang der Mergelkuhle hielten. Ein Schritt wei⸗ 
ter, nein, das mochte kein Menſch ausdenken, was 
dann geſchehen waͤre. Da ſah mans wieder mal, 
daß ſo ein Tier mehr Menſchenverſtand hat, als man 
fuͤr gewoͤhnlich gelten laͤßt. Und waren nicht viel⸗ 
leicht Jenny und Fanny es geweſen, die am Dreſch⸗ 
maſchinengoͤpel die andern ſechs Pferde zuruͤckge⸗ 
halten, grade als alles miteinander durchgehn und 
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genug wars immer noch, daß eine abſpringende 
Eiſenſtange dem zueilenden Vater auf den Kopf 
fiel — das Kind ſah noch, wie das Blut durch ſeine 
dunklen Locken tropfte und wie ſich die weiße Stirn 
über die Waſchſchuͤſſel neigte, während die Mutter 
wuſch und kuͤhlte und Schnee darauf hielt, der gleich 
wieder rot wurde in ihrer Hand. 

All dies Treue und Zuruͤckhaltende kam aber, 
wenn mans recht bedachte, bloß von Jenny her 
und faͤrbte von dort auf Fanny ab. Sobald ſie 
allein war, benahm ſie ſich ſchreckhaft und unzuver⸗ 
laͤſſig, und was beſonders ſchlecht von ihr war, ſie 
bewies deutlich, daß ſie ſich durchaus nichts aus der 
zutunlichen Schweſter machte — ſogar auf der 
Weide mit den Vorderfuͤßen nach ihr ſchlug und 
ſich offenkundig zu anderen Pferden hielt, auch 
durch ein hoͤhniſches Wiehern zeigte, wie lang⸗ 
weilig und albern ihr im Grunde die ganze Jenny 
war. Aber die ließ ſich nicht aufſchrecken aus ihrer 
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träumerifchen Treue und hat gewiß niemals daran 
gedacht, daß Fanny nicht war, was ſie ihr galt. 

Dann gab es noch ein anderes Stutenpaar, 
ſchwarz und kohlſchwarz, Lotte und Liete, letztere 
auch Fiete genannt. Lotte war durchaus friedlich, 
nur wenn das Heimweh im fremden Stall ſie uͤber⸗ 
fiel, kam eine Art von Raſerei uͤber ſie. Im uͤbrigen 
war ſie ihres weichen Ganges wegen gut ange— 
ſchrieben beim Vater. 

Einmal war er zu Felde geweſen und kam die 
Lindenallee heraufgetrabt, und das Kind ſprang vor 
um zu ſehen wie ſchoͤn das war, der ſchwarze Vater 
und das ſchwarze Pferd mit der blinkenden Kinn⸗ 
kette und den weißen Spritzern von Schaum. Vor 
dem Wohnhauſe hielt der Vater dann und winkte 
ſtatt eines Knechtes das Kind herbei und gab ihm, 
ſtumm nach ſeiner Art, die Zuͤgel zu halten. Von 
blanker Seligkeit erfuͤllt uͤber dieſes unerhoffte Gluͤck 
ſtand das Kind, die eine Hand am Riemenwerk, die 
andere gegen die Naſe des Tieres gelegt, daß der 
warme Atem an ſeinem bloßen Arm entlang zog. 
Aber das Gluͤck ſollte noch groͤßer werden. Als der 
Vater aus dem Haufe kam und dem Kinde die Zuͤ⸗ 
gel abnahm, hielt er ihm ohne ein Wort zu ſagen 
einen blanken halben Groſchen hin, den das Kind 
lange nicht auf ſich zu beziehen und zu nehmen 
wagte. Schließlich kam ein deutlich ermunternder 
Blick, da griff es nach dem Geldſtuͤck und druͤckte 
ſcheu ſeinen Mund auf des Vaters kuͤhle Hand. 
Niemand ſprach, der Vater ritt weg und das Kind 
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floh ins Gartengebuͤſch, um fich heimlich auszufreuen 
an dem, wofuͤr man es wert gehalten und ſeinen 
Schatz in Alex' Tempel zu verbergen. 

Am Sonntag darauf, als alle in der Kirche wa- 
ren und die Knechte ſchliefen, ſchlich es leiſe mit 
einer geſtohlenen Schere in den Stall und ſchor 
Lotte die zotteligen Vorderfuͤße glatt. Ploͤtzlich klang 
die Tuͤr, der Vater ging vorbei und ſah das Kind, 
kauernd vor dem ſchwarzen Pferd, mit der Schere, 
die es vor Schrecken nicht verbarg. Er ſahs und 
ſagte nichts, denn wenn er was geſagt haͤtte, haͤtte 
er ſchelten muͤſſen uͤber etwas, was ihm vielleicht 
doch heimlich wohlgefiel. 

Fiete, das Nebenpferd, hatte entſchieden Ahn⸗ 
lichkeit mit des Vaters Holzſchuhen, die viel feiner 
ſchwarz und viel geſchwungener waren, als man 
ſonſt je welche an anderen Fuͤßen geſehen. „Da iſt 
Blut drin,“ ſagten die Leute oft von ihm. Was das 
eigentlich hieß, wußte das Kind nicht ſo recht, aber 
es ſah wohl, daß es edler und leiſer war als alle 
anderen Pferde und eine ſtraffe duͤnne Haut hatte, 
die ſeine Adern vortreten ließ und ſich uͤberall ein⸗ 
zeln zu bewegen verſtand, um eine Fliege abzuſchuͤt⸗ 
teln. Die Pfirſiche an der ſuͤdlichen Ruͤckwand 
des Stalles, in ihrem Laub, das nach Mandeln 
roch, die waren ſowas Beſonderes unter den Fruͤch— 
ten, daß keine Knechtes Geluͤſten an fie heran- 
reichte. So war auch Fiete ein ſtilles, einſied⸗ 
leriſches Tier, das ſich um nichts zu kuͤmmern ſchien 
und doch immer etwas in ſich Wachſames hatte. 
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Man ſahs daran, wie es Ohren und Schwanz hielt 
und wie es die Fuͤße aufs runde Pflaſter ſetzte, 
ohne daß ein Eiſen klang. Zum Reiten taugte es 
nicht beſonders, weil es einen ſtoͤßigen Trab hatte, 
und vorm Wagen ja da lag denn eben der Knuͤp⸗ 
pel beim Hund. Hier kams heraus, daß es ein 
Schlaͤger war — gings bergab und der Schwengel 
kam ihm auf die Hacken, ja das Kitzeln des Zuͤgels 
konnte ſchon dafuͤr genuͤgen, dann war alsbald der 
Teufel los. Es fing damit an, daß das Tier wuͤſt 
und wild hintenaus zu ſchlagen begann, nichts 
konnte es beguͤtigen, es ſchlug, wenns drauf an⸗ 
kam, Schwengel und Deichſel entzwei, es verwickelte 
ſich im Geſchirr und fiel in die Knie, es ſprang 
auf und verwickelte ſich fallend von neuem, bis es 
halb beſinnungslos, ſchaumbedeckt, mit roten Nuͤ⸗ 
ſtern und zu Tode matt dalag, und man froh war, 
wenn mans lebendig aus Geſchirr und Tauwerk 
herausgeſchnitten und herausgewickelt hatte. 

Die Sache wurde auch nicht anders als Fiete in 
ſpaͤteren Jahren ein Fuͤllen zur Welt brachte. Hans 
blieb ein kleines, derbes und hitziges Tier, das ſich 
uͤberall unnuͤtz abarbeitete, immer in Schweiß und 
Schaum war, wieherte bei jedem Haus und ſtill⸗ 
ſtand, wenn es ihm beliebte. Zehn Jahre fruͤher 
als es ſeinem Alter nach not tat, war es mit der 
Welt, das heißt mit ſeiner Kraft, am Ende. 

Das unheimlichſte unter den Pferden aber war 
trotz der Schlaͤgerſtute entſchieden der ſchwarzbraune 
Paul. Eigentlich war er wie ein verzauberter Menſch, 
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hatte ein gelbes Licht in den Augen und man traute 
ihm jede Klugheit aber auch jede Bosheit zu. Viel⸗ 
leicht kam es daher, weil er von feinem Stand ge- 
rade in die weit offene Tuͤr der Knechtenkammer 
hineinſehen, alles dort beobachten konnte und alle 
Geſpraͤche belauſchen. Manchmal ward einer von 
den Knechten boͤs und ſchlug ihn fuͤr ſeine Neugier, 
vielleicht auch wegen ſeiner eiterigen Fiſtel am Ohr, 
die niemals zuheilte und einen uͤblen Geruch ver⸗ 
breitete. Aber das ſchreckte Paul nicht ab, immer 
wieder den großen knochigen Kopf uͤber ſeinen 
Stand wegzubiegen und wenn er nichts zu be- 
lauern fand, mit feiner Zunge die Namenszüge 
nachzulecken, die von verliebten Knechten Sonntags 
oder nach Feierabend in die Holzplanken hinein⸗ 
geſchnitten wurden. Plagte ihn die Langeweile 
oder machten ein paar Tage Stallruhe ihn uͤber⸗ 
muͤtig, verſtand er es, mit den Zaͤhnen den Knebel 
durch die Halfterkette zu ziehen und den Augenblick 
abzupaſſen, wo er unbemerkt auskneifen konnte. 
Draußen auf dem Hof raſte er dann in wilden 
Saͤtzen umher, ſchlug, wohin es traf, nach Baum⸗ 
ſtaͤmmen, in die leere Luft, nach den bellenden Hun⸗ 
den — einmal an der Mauer hoch zum Strohdach 
hinauf, daß die Eiszapfen niederklirrten und es einen 
Laͤrm gab wie von tauſendfach zerbrochenem Glas. 
Auch die ſpielenden Kinder wußte Paul zu ſchrecken 
und zu verjagen — einmal vergaßen ſie fliehend das 
kleine Bruͤderchen, das noch nicht laufen konnte, im 
Sandloch. Ploͤtzlich ſahen ſie, wie die Mutter mit flie⸗ 
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gendem Kleid und Haubenbaͤndern aus der Haustür 
ſtuͤrzte und ohne ſich nach dem ſchlagenden Pferd 
umzuſehen, den kleinen Buben an ihrem Halſe barg. 
Da begriff man, daß eine Mutter vor nichts bange 
iſt. Beim Vater wars ja etwas Selbſtverſtaͤnd— 
liches, von Anfang an Geweſenes — hier brach es 
heraus wie ein Waſſer, das nie ein Menſch gewußt. 

Paul hatte breit und franſig ausgetretene Hinter⸗ 
hufe, weil er ſich dort auf keine Weiſe beſchlagen 
ließ. Der Schmied hatte Peterſilienbuͤſchel zum 
Riechen gegeben, in ſeiner Not auch ſchon den alten 
Nebendahl geholt, der hexen konnte mit ſeinem Blick 
— alles ohne Erfolg. Spaͤter ſah man dann frei⸗ 
lich, wie gut es war, daß Paul keine Eiſen an dem 
Hinterbein gehabt hatte, mit dem er unvermutet im 
Vorbeigehen dem Kuhhalter eins hingelangt. Auf 
die Schulter getroffen brach der alte Mann zuſam⸗ 
men. Man trug ihn heim und legte ihn aufs Bett. 
Aber als der Vater kam, hatte er ſich ſchon wieder 
erholt, und das war gut ſo, denn es waͤre kein Spaß 
geweſen, wenn man ſiebenzig Jahre lang nichts an⸗ 
geſehen hat, was einem andern zugehoͤrt, und haͤtte 
ſich in ſeiner letzten Stunde wegen der Muͤtze voll 
von Eiern quaͤlen muͤſſen, die da oben im gruͤnen 
Koffer fuͤr ſeine Tochter verſteckt lag. Denn bei 
den paar Huͤhnereiern war kein Unrecht weiter bei, 
haͤtte er ſie nicht im Stroh gefunden, haͤtte ein Iltis 
fie ausgeleckt 

Ja, von Paul waͤr noch viel zu ſagen, zum Bei⸗ 
ſpiel von ſeiner Art, ſich tuͤckiſch im Waſſer hinzu⸗ 


102 


werfen und fich zu freuen, wenn der Knecht dafür 
geſcholten ward. Aber man muß nun wohl end- 
lich auch an Lieſe denken, die neben ihm ging und 
eine entſchiedene Abneigung gegen ihn bewies. Sie 
war wieder eins von Roſas Kindern, und zwar das, 
was am wenigſten geraten war. Sie war uͤberall 
in ihrem Benehmen ein bißchen tumpig, ließ ſich 
nicht nach rechts lenken, war einfach fuͤhllos auf 
dieſer Maulſeite, was man wegen Pauls Stinkohr 
immerhin noch begreifen konnte. Sie ſchnarchte, 
ſcheute und ſtemmte die Vorderfuͤße ein bei jeder 
Gelegenheit, und ihre einzige Schlauheit war, daß 
fie den Kopf fo tief oder fo hoch zu halten ver- 
ſtand, daß ihr das Zaumzeug ruͤckwaͤrts uͤber die 
Ohren glitt, ſobald man die Zügel anzog. Ein⸗ 
mal war das Kind an einem Novemberabend hin- 
ausgeritten auf die Weide, um die Fuͤllen heimzu⸗ 
locken. Lange rief und pfiff es umſonſt, dann kamen 
ploͤtzlich die vier jungen Tiere aus dem Nebel her— 
angebrauſt. Lieſe erſchrak, warf den Kopf nieder 
und die Ohren glatt zuruͤck, der Zaum glitt ihr in 
den Nacken und das Gebiß aus dem Mund, dann 
legte fie mit bockenden Vorderfuͤßen los. Wie die 
wilde Jagd kamen die Tiere und das Kind, das 
ſich lachend an der Maͤhne hielt, in der Dunkelheit 
auf dem Hofe an. Als wenn der Teufel ſelber da- 
hinter wär, beteuerte noch lange nachher der Tage- 
loͤhner, der mit dem Milcheimer in der Hand ge— 
muͤtlich der Kate zuging und ploͤtzlich vor dem 
Daherbrauſen erſchrocken in den Graben zuruͤckwich. 
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Der Vater hörte auch davon und wieder einmal 
hieß es: meinſt du, ich haͤtte Luſt, mein Kind mit 
zerſchlagenen Knochen auf der Erde zu finden? 
Aber dann kam die Geſchichte ans Licht, wie er 
ſelber als Junge in ein weißes Bettlaken gehuͤllt 
auf ſeinem Eſel die Dorfſtraße entlang geſprengt 
war, zum Entſetzen von Kindern und alten Weis 
bern. Und es war des Vaters leibhaftiger Bruder, 
der das gewußt, ſonſt haͤtte niemand ſowas vom 
ernſten Vater zu glauben gewagt. Nun war man 
froh, daß mans glauben konnte. 

Schließlich waren noch Philipp und Schimmel da, 
ein paar alte handfeſte Kerle, die keine beſondere 
Freundſchaft aber doch die große Treue der Ge— 
wohnheit fuͤr einander hatten. Philipp war ein 
hitziges munteres, braunes Tier, mit einem Senf 
ruͤcken und auf den Schenkeln ſchwarz geapfelt. 
Dreierlei Dinge waren ihm eigentuͤmlich: ein ganz 
leichter zierlicher Zirkustrab, da wo Schimmel noch 
lange mit Schritt ausreichte, der allnaͤchtliche 
Krampf im Bein, den er halb ſchlafend mit einem 


Stampfen, regelmäßig wie ein Uhrwerk, zu be 


kaͤmpfen ſuchte, und drittens dann der Hang zur 
Kolik, die nach feuchtem Futter oder raſchem Sau⸗ 
fen ſofort einſetzte. 

Ein Pferd mit Kolik — lieber Gott, daß du ſo⸗ 
was Grauſames zulaͤßt. In feiner Not des Zur 
ſehens denkt man immer nur das eine: wenn 
Philipp doch weinen koͤnnte, ſchreien wie ein Kind, 
das Zahnweh hat. Da liegt das Tier, ſtarrt einen 
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mit großen Augen an: hilf mir doch! Und man 
muß den Blick aushalten und kann nichts tun als 
hoͤchſtens ſelber weinen und man wird boͤs auf den 
lieben Gott, der dem Tier zu ſeiner Qual noch das 
Stummſein angeſchaffen. Ach und dann wirft es 
ſich auf den Ruͤcken und zieht die Fuͤße an den Bauch, 
daß alle vier blanken Eiſen von unten zu ſehen 
ſind, und waͤlzt ſich ſtundenlang, und wenn die Qual 
zunimmt, ſchlaͤgt es Mauern und Gebaͤlk ein, ver- 
wundet ſich ſelbſt mit den Hufen, liegt wie tot — 
dann hebt es den Kopf, ein Blick, ein Stoͤhnen, 
und mit einem Reſt von Kraft kehrt die ſtumme 
Ra ſerei zuruͤck. 

Manchmal am ſpaͤten Abend ſchreckte das Kind 
noch von einem Schlagen und Poltern auf, und 
gleich wußte es, daß man Philipp hinuͤber in den 
Schafſtall gebracht hatte, damit er im hochgeſchuͤt⸗ 
teten Stroh unbeſchadet ſeine Schmerzen austoben 
konnte. Wenn es dann ſein Kleidchen uͤbergewor⸗ 
fen hatte und die Treppe herunterkam, ſtand die 
Mutter ſchon in der Kuͤche und kochte Kamillentee 
und Sirup, und der Vater draͤngte, und goß bei⸗ 
des in eine Weinflaſche, und nahm ſie mit in den 
Stall und ſuchte den Augenblick abzupaſſen, wo 
man an das tobende Tier herankommen und es zum 
Aufſtehen und Schlucken bringen konnte. Ach was 
fuͤr Fratzen machte das Tier, wie wehrte es ſich mit 
ſeiner Zunge und mit ſeinen gelben Zaͤhnen, wie 
ſchluckte es und verſchluckte ſich und pruſtete weit, 
jo daß das Kind aus dem roten Laternenſchein zu⸗ 
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ruͤckwich, halb voll Furcht, davongejagt zu werden 
und doch mit dem vollen Gefuͤhl, an dem Platz 
bleiben zu muͤſſen, der ihm zukam. 

Philipp hatte eine gute Natur und kam immer 
wieder durch. Das letzte war dann, daß der Tier⸗ 
arzt geholt ward, ſein Ohr an den Pferdebauch 
legte, lauſchte und geheimnisvoll beruhigend ſagte: 
die Winde gehen. Hierauf zog er eine kleine gif- 
tige Spritze heraus und ſtach dem Tier damit in 
den Hals. Eine halbe Stunde darauf war dann 
regelmaͤßig alles in ſchoͤnſter Ordnung, und wenn 
der Schweiß voruͤber war und das Tier in den 
Pferdeſtall zuruͤckgefuͤhrt und von Schimmel mit 
Wiehern empfangen ward, taͤnzelte es ſchon wie- 
der im anmutigſten Philipptrab am Halfter dahin. 

Schimmel war nie krank, blieb ſogar vorſchont, 
als der ſchreckliche Krupp den ganzen Stall ver⸗ 
feuchte und fremde Pferde kamen, die Saat zu be⸗ 
ſtellen. Er war groß und eckig, mit einer kurzen 
Borſtenmaͤhne: wenn man ſie anſah, fiel einem die 
Zahnbuͤrſte ein, um die man ſich heut fruͤh wieder 
einmal herumgedruͤckt hatte. Er war immer gefraͤßig 
und nie ſehr fett, hatte eine reine ruhige Seele 
und blieb gern bei dem, was er einmal vorhatte. 
So ſtammte auch ſein gelegentliches Durchgehen, 
wobei ihm immer Beſinnung und ſogar eine ge— 
wiſſe Sorgſamkeit verblieben, durchaus nicht von 
Schrecken, Scheu oder Übermut her, ſondern von 
ſeiner Freude an einem gleichmaͤßig ſtarken Trab, 
aus dem er ſobald nicht wieder heraus mochte. Da⸗ 
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bei kam ihm denn eine gediegene Hartmaͤuligkeit 
ſehr zu gute und ſelbſt ein doppeltes Scherengebiß 
vermochte wenig dagegen auszurichten. 

Im uͤbrigen benutzte das Kind, wenn es mit den 
Knechten vom Felde heimritt, Schimmels breites 
Kreuz gern, um ſich darauf fuͤr ſeinen ertraͤumten 
Kunſtreiterberuf vorzubereiten. Das fiel ſchon in 
die truͤbe unruhige Zeit, als der Vater viel krank 
war und ſich nicht mehr wie ſonſt um Pferde und 
Feldarbeit kuͤmmern konnte. 

Tagelang ſah das Kind ihn nicht, und wenn es 
daruͤber traurig war, dachte es ſich wohl aus, es 
koͤnne gehn und ſagen, Alex haͤtte ein Eiſen los. 
Und wenn es dann an das offene Fenſter ſchlich, zu 
lauſchen, ob der Vater wachte, ſo hoͤrte es drinnen 
wohl eine muͤde Stimme zu ſich ſelber ſagen: Ach 
mein Gott, hilf mir doch von dieſem Leben! Dann 
erſchrak es und ſtahl ſich davon, wußte nicht was 
es bedeutete und fuͤhlte doch, daß es nichts Gutes 
war. 

Dann aber verreiſte der Vater einmal fuͤr lange 
Wochen, und als er zuruͤckkam, ſchien er froͤhlich 
und geſund zu ſein. Er gab ſich oͤfters mit den 
Kindern ab, und im Oktober nahm er ſie gar mit 
auf den Fuͤllenkauf zu Bauern der Umgegend. Der 
braune Franz und die braune Juno mit dem großen 
weißen Stern auf der freundlichen Stirn wurden 
eingehandelt, ganz zuletzt, mehr aus Zufall, im 
Wirtshaus zu Moorbruͤck noch ein halbjaͤhriger klei— 
ner Rotſchimmel, den der Beſitzer uͤber die Maßen 
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herausſtrich. Die Mutterſtute — ſah nicht jeder- 
mann, was da fuͤr Knochen und Gaͤnge drin waren? 
Der Vater erſt — das waͤre das beſte Huſarenpferd 
von ganz Schleswig geweſen! Mit dieſem Vater 
aber mußte es doch ſo ſeine beſondere Bewandtnis 
haben, man fing an, von einem Hengſt zu reden, den 
eine raſtende Zigeunertruppe mitgehabt — genug, 
das graurote Fuͤllen wollte durchaus nicht wachſen 
und iſt denn auch fernerhin zeitlebens ein Pony ge⸗ 
blieben. 

Irgendwie blieb der Name Ruſſy an ihm haͤngen. 
Wegen ſeiner Zierlichkeit ſtand das Tier von An⸗ 
fang an bei dem Kinde in zaͤrtlichem Anſehen, dazu 
kam dann ſpaͤter, daß es das letzte Pferd war, das 
der Vater gekauft hatte. Denn im Fruͤhling darauf 
ſtarb er. 

Das Kind weinte mit dem ganzen Haus, aber 
es ſagte niemand, warum es am meiſten weinte. 
Das war, weil es nicht getan, was es doch ſo 
bitterlich gern getan haͤtte und nun nie mehr gut 
machen konnte. 

Vor ein paar Tagen naͤmlich hatte das Kind 
Schuh und Strümpfe verſteckt, war barfuß auf den 
Koppeln umhergeſtrolcht und hatte in allen Kuhlen 
zu waten verſucht. Jemand hatte im feuchten Ton 
die Spuren der kleinen Zehen gefunden, ſo war die 
Sache ruchbar geworden. Barfußlaufen war ver⸗ 
boten, einmal der Erkaͤltung wegen, vor allem aber 
den Leuten gegenüber ſchickte ſich das für ein Herr⸗ 
ſchaftskind nicht. Der Vater ließ es an ſein Bett 
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kommen und ſagte ganz kurz, bekuͤmmert durch die 
eigene Schwaͤche: „Eine Strafe mußt du haben fuͤr 
deine Wildheit — jetzt wird es ernſt damit, daß 
du mir auf kein Pferd mehr hinaufſteigſt.“ 

Das Kind erſchrak, nicht des Verbotes wegen, 
ſondern weil es den Vater ſo bitter und ſchwach 
ſah, und es wollte hinknien und weinen: verzeih 
mir doch! Aber dann verſtockte es ſich ploͤtzlich und 
ging ſtill hinaus, ohne zu weinen und um Verzei⸗ 
hung zu bitten, wonach ihm doch ſo ſehr zu Mut war. 

Das alles fiel ihm ein paar Tage darauf ein, an 
jenem Sonntagmorgen, als es die Treppe herunter— 
kam und die Mutter unten ſtand und weinend 
ſagte, daß der Vater, den es inzwiſchen nicht wie— 
dergeſehen, in der Nacht geſtorben ſei. 

Da blieb das Kind auf der Stufe ſitzen, und ſein 
Hals ward ihm eng und vor ſeinen Ohren brauſte 
es: warum hab ich nicht wenigſtens doch verzeih 
geſagt! Jahre vergingen, bevor es daran denken 
konnte ohne ein hilfloſes Weh im Herzen. 

Die Pferde und mehr noch die Liebe die der Va⸗ 
ter dafuͤr gehabt, die waren das Erbe, das er dem 
Kinde hinterließ und das es keinen Tag aus den 
Augen verlor. Nur an Philipp und Schimmel, die 
ſo ruhig waren, daß der alte Kutſcher Johann 
Adolf noch mit ihnen fahren konnte, blieb lange 
Zeit ein leiſes Grauen haͤngen. Denn ſie waren es 
geweſen, die den traurigen Wagen all den ſchweig⸗ 
ſamen Maͤnnern voran vom Hof gezogen, waͤhrend 
das Kind im Bleichenmoos lag und ſeine Traͤnen 
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ploͤtzlich zu Worten wurden, die es leiſe vor fich 
herſagen mußte, und als es ſich ſelber zuhoͤrte, war 
ein kleiner Vers da, der fing an: ſchwarzer Wagen 
warum kamſt dünn 

Ruſſy aber, das kleine wilde rote Pferd, das 
letzte, daß der Vater gekauft hatte, wurde dem Kinde 
lieber als alle anderen, lieber gar als Mutter und 
Geſchwiſter. Lange Zeit kam all ſein Gluͤck und 
Leid von ihm her, ſein Haß und ſeine Liebe hatten 
nur mit ihm zu tun, bis das Kind groͤßer und 
ruhiger ward und ſich den Menſchen wieder zus 
wandte. 

Aber als es ſo groß war, daß es ſelber von ei— 
nem kleinen Kinde traͤumte, das es haben wuͤrde, 
und alles bedachte, was dafuͤr noͤtig ſei, fiel ihm 
zuerſt das kleine Kopfkiſſen ein. Und es ließ ſich 
von zuhaus die abgeſchnittenen Schwanzhaare vom 
roten Ruſſy ſchicken, das mit jedem Jahre weniger 
rot und jetzt weißlichblau geworden war, nur wenn 
man wußte, daß er da war, ſah man noch darunter 
den roſtigen Schein. 

Als der kleine Kinderkopf dann wirklich auf dem 
Kiſſen lag und das aufgekraͤuſelte Haar darin ſich 
kniſternd regte, da hatte der Vater irgendwie ein 
beſonderes Teil daran und es war faſt, als wenn 
man ihn von irgendwo her noch laͤcheln hoͤrte. 

Und der Vater hatte ſo ſelten gelacht. 
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Was von Menſchen nicht gewußt 


Norby, den 3. Auguſt 


ie Tage in meiner Verbannung hier ſind ſo 
Dla ich bin nicht traurig und nicht froh, 

ich habe keinen Menſchen, mit dem ich 
ſprechen kann. 

Und nun komme ich zu dir, mein Freund, ob⸗ 
gleich wir ſtillſchweigend abgemacht haben, daß wir 
einander nicht ſchreiben wollen. Ich plaudere ein 
wenig vor mich hin, taͤuſche mir vor, dir nah zu 
ſein, und wenn ich von kleinen Hoffnungen und 
kleinen Leiden geredet habe — denn Großes gibt 
es ja nirgends mehr für mich — dann will ich einen 
Strich darunter machen, meine Seele in deine 
Haͤnde befehlen, und zu guter letzt den Brief doch 
nicht abſchicken. 

Denn im Grunde bin ich ja doch hergekommen, 
um mich von dir weg zu meinem eigenen Leben 
zuruͤckzufinden. Mit gewoͤhnlichen Worten: um ge⸗ 
ſund zu werden. Du weißt, daß ich als Kind in 
jedem Jahr mit meiner Mutter hier in dieſem von 
der Welt vergeſſenen Foͤhrdedorf geweſen bin. Luft 
und Waſſer und Gruͤn, alles umfaͤngt mich mit ver⸗ 
trauten Armen. Und doch aͤrgert mich alles das ein 
wenig. Ich moͤchte eine Weile leben koͤnnen, wo 
nichts, kein Blick, kein Gruß mehr auftaucht aus 
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dem Meer des Geweſenen. Darum wollte ich weiter 
hinauf an die Kuͤſte, die ich nicht kenne. Aber ihr 
habt geſagt, die offene See ſei zu ſtark fuͤr mich. 
Ein Arzt mag ja recht haben, von ſeinem Stand⸗ 
punkt aus. Aber verſteht ihr denn nicht, daß es 
Geneſung ſein kann, alles in ſich zu verlieren an 
etwas, das groͤßer iſt als Menſch und Menſchen⸗ 
wiſſen? 

So habe ich denn eine rechte Feindſchaft gegen 
all das Kleine und Nahe hier, das mich anſieht und 
um meine Teilnahme bettelt wie einſt, und ich mag 
immer noch nicht die Sehnſucht nach dem offnen 
Meere fahren laſſen, obgleich mir ja nichts uͤbrig 
bleiben wird, als hier wie uͤberall ſonſt mit dem 
Kleinen und Nahen zufrieden zu ſein. 


Abends 


Ich will ja weder mir noch jemand fonft vor— 
luͤgen, daß ich voll bin von edlem Entſagungsmut. 
Ganz einfach aus der haͤrteſten Notwendigkeit her⸗ 
aus ſuche ich mit der Vergangenheit abzuſchließen. 
Ich habe ja auch nicht mehr den Trotz, den meine 
zwanzig Jahre hatten — bevor das Schickſal kam. 

Mein Schickſal, das war die Krankheit, die mich 
heimlich faßte und zerfraß und meinem Koͤrper die 
Kraft und meinen Augen den Mut nahm. Vielleicht 
mußte das ſo ſein, vielleicht war ich zu voll geweſen 
vom brauſenden Hochmut der Geſundheit — was 
weiß ich! Ich weiß nur, daß, als ich noch ein halbes 
Kind war, meine Mutter ſchon manches Mal zu 
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mir ſagte: du wirft niemals gluͤcklich werden — 
du verlangſt zu viel vom Leben. 

Sie meinte das anders, an eine gewaltſame Be- 
ſchraͤnkung wie dieſe hier hatte ſie nicht gedacht. 

Die Arzte fragten, ob irgend jemand aus der 
Familie daran geſtorben ſei, und dann ſprach meine 
Mutter von der Mutter meines Vaters — ach ich 
erinnere mich aus fruͤher Kindheit, wie ſie elend 
und bitter auf dem Bett lag, Jahr und Tag — an 
einer Krankheit, der niemand einen Namen gab. 
Ich hatte die Großmutter nie geliebt, war zu jung 
geweſen zum Mitleid — nun ſtieg es mir auf: lag 
deswegen ihr Fluch auf mir, war von ihr der 
Tropfen Gift, der mir im Blut ſchwillt? 

Arme tote Großmutter — biſt du es wirklich, 
die mich um Liebe und Leben betrogen hat? Auf 
den Knien bitt ich dirs ab, wenn ich dir unrecht 
tu, aber da ich nicht davon uͤberzeugt bin, mußt du 
klaglos hinnehmen all den Haß, all die Empoͤrung, 
mit der Leben nichts vom Tode wiſſen mag. 
Es wäre alles fo einfach geweſen, wenn ich daran 

haͤtte ſterben muͤſſen. Aber das Meſſer der Arzte 
hat mich gerettet, und ich weiß, die Leute find ge⸗ 
kommen und haben meiner Mutter Gluͤck gewuͤnſcht, 
daß alles ſo gut gegangen iſt. Sieh, als ich ſchon 
krank war vor zwei Jahren und man mir ſagte, was 
fuͤr eine Operation vielleicht notwendig ſei, da ging 
mir die Sache gar nicht uͤbermaͤßig nah. Wie viele 
Maͤdchen werden nicht Mutter, dachte ich, leben 
doch und ſind gluͤcklich — ſo werde auch ich es wohl 
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noch zu etwas Ganzem bringen. Ich war frei ge- 
blieben von weſenloſer Schwaͤrmerei, da das Leben 
rundum mir jeden Tag und jede Stunde ſo reich 
war. Ich dachte auch jetzt nicht an einen einzelnen 
Menſchen, fuͤr den nur eine ungebrochene Kraft 
genug ſein koͤnnte. 

Damals erholte ich mich zum Staunen der Arzte. 
Zwei Jahre ſtand meine Krankheit unbeweglich und 
verriet kaum durch ein Zeichen, daß ſie da war. 
Und waͤhrend dieſer Zeit kamſt du, du ruͤhrteſt an 
meine Seele, daß ſie ſich auftat vor dir, du drangſt 
mit deiner weichen und unerbittlichen Einfachheit 
ein in meine allzuſehr am Eindruck haͤngende Welt. 
Dein Weſen ward meiner Sehnſucht die ſtrahlende 
Gewißheit, die aufſtehen ſollte aus all dem bunten 
Gewirr. 

Aber dann kam auch der Tag, wo meine Mutter 
dir ſagen mußte, wie es um mich ſtand. Und da 
du ſelber Arzt biſt, genuͤgte ein einziges Wort. 

Ich moͤchte dir noch heute die Haͤnde kuͤſſen fuͤr 
alles, was du mir damals an Guͤte geſchenkt haſt. 
Du ſagteſt es nicht gleich, aber nach Wochen kam 
es durch von deiner Arbeit, die auch meine Arbeit 
werden koͤnne. 

Das war alles. Es war nichts zuruͤckzunehmen, 
nichts das man mit Worten anruͤhren kann. Wir 
haben ja nie von Liebe miteinander geſprochen. 

Ich weiß nicht einmal — haſt du mich denn ge⸗ 
liebt? Es geſchah ein einziges Mal, daß unſere 
Augen ſich trafen und den Weg zuruͤck nicht mehr 
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fanden und aufhörten, ihn zu ſuchen. Faſt fühl 
ſahen wir uns an, ſo rein, ſo geloͤſt von allem 
Zeitlichen, wie in der Ewigkeit man ſich gegenuͤber⸗ 
ſtehen mag, ohne Wunſch, ohne Hoffnung, in 
ſchrankenloſem Erkennen davon, daß ein letztes Ein⸗ 
ſamſein aufhoͤren muß fuͤr den, der alſo eines Men⸗ 
ſchen Augen weiß. 

All dieſes war ganz kurz, bevor im Fruͤhling der 
Tod zum zweitenmal an meinem Bett ſtand. Er 
ſah mich an mit rotgeraͤnderten Augen aus dem 
Kelch der kleinen weißen Narziſſen, die du mir 
hingeſtellt. Es kam alles ſo ſchnell, als der Wagen 
mich ins Krankenhaus fuhr, wußte ich: ſie fahren 
mich hinaus zum Kirchhof. Dann der helle Raum, 
all das blinkende Glas, Maͤnner und Schweſtern 
in Weiß: eine Wolke ſank auf meine Stirn. Ich 
wehrte mich nicht, ich trank ihren Duft, ich ſog ihn 
ein, tief, tief — fuͤr einen Augenblick fuͤhlte ich, 
daß mein Geiſt ſich vom Koͤrper loͤſte, bereit zur 
Flucht uͤber ihm zu ſchweben ſchien, und zoͤgernd 
dann wie ein zitternd Voͤglein zuruͤck kam. 

Es dauerte eine Ewigkeit, bevor du kommen 
durfteſt und das zitternde Voͤglein in deine Haͤnde 
nehmen. 

Ach Lieber, ich geſtehe, wenn der Mutter Schritt 
auf der Treppe klang, war ich voll Zorn gegen die 
Gute, weil es nicht dein Schritt war. Sie brachte 
Blumen von dir, die ſchmeichelten etwas zu ſein, 
was ſie nicht waren: ein Teil von dir. Oder 
waren ſie es nicht doch, lag nicht der Glanz deines 


1 115 


Gedenkens, die Berührung deiner Hände noch auf 
ihnen? Und ich kuͤßte die Blumen, und ich kuͤßte 
voll Reue meiner Mutter Geſicht, weil nichts an- 
deres als ihr Schritt es geweſen, was auf der 
weiten hohlen Treppe klang. 

Als du dann endlich kamſt, war alles gut. 
Waren wir denn nicht laͤngſt alle Wege der Liebe 
miteinander gegangen, hatten uns verloren und 
fanden uns nun wieder unter einem Himmel, voll 
vom Glanz der ewigen Sterne? 

Ihr alle habt euch gewundert, daß ich ſo bald 
geſund geworden bin. Du warſt es, mein Freund, 
der mich geſund gemacht hat. Deine Haͤnde, dein 
Blick, die vollkommene Schoͤnheit deiner Seele, die 
es unterließ, zu mir zu ſprechen von Hoffnungen, 
die verſchuͤttet lagen, von begrabenen Wuͤnſchen. 
Du haſt es erreicht, daß nichts, nichts von alledem 
zu Qual und Not auferſtand, daß ich das Leben, ſo 
wie es nun vor mir liegt, lieben lernen will, trotz⸗ 
dem es, Lieber, du weißt es wohl, kein Leben mehr iſt. 

Soll ich dich ganz tief in mein Herz ſehen laſſen 
und dir ſagen, daß ich geſund werden moͤchte einzig 
und allein weil du es willſt? Nicht fuͤr die Arbeit, 
von der du ſprichſt? Der Wunſch, nicht mehr zu 
ſein, iſt oft ſo ſtark in mir, als braͤchte ſeine Er⸗ 
fuͤllung alles was ich entbehren muß. Aber immer 
wieder iſt dein Fuß es, der ihn niedertritt, und Luft 
macht für das kleine ſchuͤchterne Pflaͤnzchen Lebens— 
mut, das ich auch heut wieder mit laͤchelnden Traͤ⸗ 
nen begieße. 
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Und du bift ein wenig nachfichtig, und bift nicht 
fo ganz unzufrieden mit mir, wie du es fein 
muͤßteſt, wenn du ſo ſtrenge waͤreſt wie du weiſe 
biſt? 

Sieh, ich verſuche ja zu leben — weil du es 
willſt. 


den 5. Auguſt 

Eigentlich trag ichs ja doch im Blut, das Los- 
gehenkoͤnnen auf ein Ziel. Nicht ſo wie viele Men⸗ 
ſchen, die vornehm unbeirrbar ohne rechts und 
links den Blick einſtellen und nun dahingehen — 
ach viel rechts und links, viel Wege abſeits, viel 
Nebel und Glanz, ſo lockend und ſchluchzend weich. 
Aber trotzdem, trotz alledem los aufs Ziel. 

Obgleich ich im Grunde wirklich nicht weiß wo⸗ 
fuͤr, will ich doch geſund werden hier in dem wun⸗ 
derlichen kleinen Neſt an der blauen Foͤhrde, die 
verloren fließt wie ein Traum vom Meer. Aber 
es wuͤrde leichter ſein, wenn die Haͤuſer hier auf 
Sand gebaut waͤren ſtatt auf der guten warmen 
ſchwarzen Erde. 

Es hat an beiden Tagen geregnet, ich habe fei- 
nen Mut auszugehen und bin auf meinem Zimmer 
geblieben, das von vier Fenſtern, zweien nach der 
Waſſerſeite und zweien aufs Feld hinaus, eigent⸗ 
lich viel Licht hat. Aber lautlos nebelnde Naͤſſe 
liegt auf dem Schilf und auf Pappeln und Weiden, 
die ſtehen ſchwer gebeugt nach allen Seiten und 
halten das Licht und laſſen es erſt durch, wenn es 
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gefättigt ift von tiefſtem Daͤmmergruͤn — beinah 
ſchwarz auf dem unebenen Fußboden von Eichen: 
holz mit den blank getretenen Nagelkoͤpfen, licht⸗ 
gruͤn an der weißen Decke, die ein ſchwerer weißer 
Balken durchſchneidet, der voll von Haken und 
Naͤgeln iſt, an deren einem ein leeres Vogelbauer 
haͤngt. Aber ich ſehe, es liegen noch Ruͤbſen— 
koͤrner im Sand, gewiß iſt der kleine Vogel noch 
gar nicht lange tot. Ob die Katze ihn gefreſſen 
hat? ich ſah unten eine ſitzen mit ſchlimmen gelben 
Augen im ſchwarzen Geſicht. 

Übrigens iſt es derſelbe Raum, in dem meine 
Mutter und ich wohnten. Das rieſenhafte, grau 
gemalte Bett, in dem ſie ſchlief, ſteht noch da, wie 
mir ſcheint ein wenig naͤher nach dem Fenſter zu. 
Sonſt war noch Platz da fuͤr einen Stuhl, an Re⸗ 
gentagen wie heut ſaß ich und wartete ſtundenlang, 
bis mittags der Dampfer vorbeikam. Rauſchte er 
druͤben hinter dem blauen Huͤgel hervor, gab er 
ein heulendes Signal fuͤr den Faͤhrmann — jedes⸗ 
mal erſchrak ich und verſteckte mich hinter der Gar⸗ 
dine — ob er wußte, wie ſehr ich gewartet hatte, 
und gruͤßte nun mich? 

Es iſt ſo ſtill draußen, nur die Faͤhre knarrt her⸗ 
uͤber und hinuͤber. Ich habe ein wenig Heimweh 
nach meiner Mutter, die, ſeit ich hier bin, wieder 
auftaucht und ein Menſch fuͤr ſich wird, neben dir 
immer noch ein Menſch. Aber ſonſt iſt niemand, 
der deinen Glanz aushielte. 
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den 6. Auguſt 

Mittags lehnte ich am Fenſter und ſah hinaus. 
Frau Peterſen ſtand unten im Hof, um ſie herum 
ein Schwarm von gelben Enten. Ich wunderte 
mich, wie breit die hautigen Fuͤße auf den naſſen 
Steinen patſchten, und wie die Haͤlſe ſchluckten und 
ſich verrenkten. Dann ſah die Frau mich, ſie lachte 
und gruͤßte herauf. Sie hat noch immer das gelbe 
Haar mit den dunkleren Straͤhnen, mit Waſſer feſt 
an den Kopf geklebt, immer noch die blinden Bern⸗ 
ſteinperlen im Ohr und die gelben gefunden Zähne. 

Alles an ihr blitzte, wie fie fo ſtand und herauf⸗ 
gruͤßte. Sie ſagt ja Fraͤulein zu mir, aber im Grunde 
bin ich wohl noch das Kind von damals fuͤr ſie, ſie 
laͤchelt ſo ungewohnt, wenn ſie Fraͤulein ſagt. 

„Schoͤne Enten,“ rief ich zuruͤck, um hoͤflich zu 
ſein. 

„Und am ſchoͤnſten erſt, wenn ſie in der Pfanne 
liegen. Wenn Fraͤuleins Mutter mit waͤre, haͤtte 
ich ſchon welche gebraten. Aber Fräulein ißt ja 
nicht, da iſt es rein Suͤnde drum.“ 

Da geſchah es ploͤtzlich, daß etwas von dem Nebel 
der eigenen Gefuͤhle um mich zerriß, ich ſah aus 
dieſem kleinen Wort einen Blitz uͤber das einfache 
Leben der Menſchen hier gehen, und in dieſer Hellig⸗ 
keit fuͤhlte ich, daß du mir nah warſt. Denk in 
dieſem kleinen dummen Wort von gebratenen Enten 
biſt du mir nah! 

Biſt du es nicht geweſen, der mich darauf hin⸗ 
wies: lebe mit andern! ſuche die Gefuͤhle, An⸗ 
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fchauungen der andern aus dem Umkreis ihres 
Lebens heraus zu verſtehen! Niemand iſt fo ge- 
ring, daß er dich nicht reicher, guͤtiger machen 
koͤnnte 

Und ſo hab ich nachmittags verſucht, mich nach 
alter Weiſe anzufreunden mit der guten Frau. Sie 
weiß noch alles, die Kleidchen, die ich getragen, der 
Mutter Geburtstag, der Schrecken als die Nach— 
richt kam von Vaters Krankheit. Seit er tot iſt, 
ſind wir dann nie mehr hergekommen Ich 
bin mit ihr durch Stall und Feld und Garten ge— 
gangen, hab nach ihren Kindern gefragt, von denen 
nur noch der juͤngſte Sohn im Haus iſt — nach 
ihrem Mann: da ſah fie mich an und verzog trau— 
rig laͤchelnd den Mund. 

Alſo trinkt er wohl immer noch. Sein Geſicht 
iſt noch viel röter geworden, ganz lila zu dem bran⸗ 
digen Bart, der lockig von den Backen niederwaͤchſt. 
Seine Augen dauern mich: furchtbar gute, kleine, 
hellblaue Trinkeraugen, die zwiſchen Reue und 
Seligkeit mit jedem Blick fuͤr alle Schwaͤche um 
Verzeihung zu bitten ſcheinen. 


den 8. Auguſt 

In der Nacht hab ich getraͤumt von den Men⸗ 

ſchen hier. Jeder kam heran, gruͤßte mich, und als 

ich ihn anſah, hatte jeder dein Geſicht. Es war ſo 

traurig und laͤcherlich, wie du mich angeſehen haſt 
mit den Augen des guten Trunkenbolds. 

Es iſt ſehr einſam hier. Aber da du ſie fuͤr mich 
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gewollt haft, ift immer noch ein Hauch von Leben 
in dieſer Einſamkeit. 

Ich bin unruhig und muͤde. Morgen wird das 
Wetter gut ſein, ſagt Frau Peterſen. Dann will 
ich ausgehen und den ganzen Tag unterwegs ſein, 
und ein Gefuͤhl gewinnen zu den Dingen, mit denen 
ich ſo lange leben will. 


den 9. Auguſt 


Endlich konnte ich ſchon vom fruͤhen Morgen an 
im Garten ſitzen, in der kleinen ſonnigen Latten⸗ 
laube, an der weiß und lila die Winden aufranken, 
wo die Spinnen ihre tauſchillernden Netze haben 
und wo manchmal der große ſchwarze Hahn mit 
den weißen Ohrmuſcheln ſteht und nach dem Brote 
hackt, das auf dem Tiſch liegt. 

Ich mußte ein wenig auf den Kaffee warten und 
ging im kleinen Garten hin und her, der voll iſt 
von Beerenſtraͤuchern, Feuerlilien und Nelken, 
recht toll in Gelb und Rot. Ein holzgeflochtener 
Zaun ſchließt ihn ab nach der Waſſerſeite, davor 
eine Wildnis von Brenneſſeln und bitterduftendem 
Kraut. 

Ich ſuchte den Brunnen, hier habe ich doch als 
Kind am Brunnen geſtanden und nach dem Hecht 
geſpaͤht, der tief unten das Waſſer reinhielt? 

Aufgemauert aus roten Steinen — natürlich, da 
fand ich ihn. Ich beugte mich uͤber den Rand und 
ſah in die dunkle mooſige Windung hinab — ſie 
ſtieß tief unten auf etwas Blankes und ſchien ſich 
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dann, abermals gewunden, bis ins Herz der Erde 
hinein fortzuſetzen: ploͤtzlich ein Stuͤckchen Himmel 
vom Himmel uͤber mir und mein Geſicht. Ich er⸗ 
ſchrak und fuhr zuruͤck, mußte es denn nicht eigent⸗ 
lich dein Geſicht ſein, was tief aus der Erde, hoch 
vom Himmel her mich angeſehn? Als ich es wieder 
ſuchte, fand ich es nicht mehr. Das ſchimmernde 
Stuͤckchen Ewigkeit bewegte ſich, ein Ungeheuer 
drehte ſich darin herum: der Hecht, fiel mir ein, der 
das Waſſer reinhaͤlt. 

Und dann rief Frau Peterſen mich zum Kaffee. 
Spaͤter ſetzte ſie ſich neben mich auf die Bank, die 
Schuͤrze voll von Erbſenſchoten. Ihre Haͤnde ſind 
grau und hart, aber wo die Jacke anliegt, werden 
die Arme ſchon weiß. Ich ſah ihren fleißigen Fin⸗ 
gern zu und meinte, daß ſie gluͤcklich iſt und vieles 
hat was ich nicht habe. Sie braucht nicht zu waͤh⸗ 
len, ſie braucht nicht nachzudenken. Der Augenblick 
verlangt ihre Kraft, ſie gibt ſie ſo natuͤrlich, wie der 
Baum ſeinen Schatten und die Sonne ihr Licht 
gibt. 

Ich haͤtte ihr etwas davon ſagen moͤgen, aber ich 
wußte, daß ſie das nicht verſtehen konnte, und darum 
half ich ihr lieber bei den Erbſen und fragte, ob das 
noch immer derſelbe Hecht im Brunnen iſt? 

Ja, ſo ein Tier, das wird hundert Jahre alt. Und 
ſie ſind froh, daß ſies haben. Ob ichs nicht ſchmecken 
kann am Kaffee, was das fuͤr ein reines Waſſer 
iſt? Aber man kann rechnen, jedes Jahr einmal 
bei ſtarkem Oſtwind kommt es vor, daß der Brun⸗ 
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nen voll Salzwaſſer ſchlaͤgt. Ach das iſt eine Laſt, 
beſonders im Winter, wenn das Vieh drinnen iſt. 
All das Ausſchoͤpfen tagelang — und waͤhrend ſie 
davon ſprach, lag eine rechte Not auf ihrem Ge⸗ 
ſicht, und ich fuͤhlte ihr nach, wie ſchlimm das iſt, 
wenn der Brunnen, aus dem man alles gute Waſſer 
geholt, es nur noch truͤb und verſalzen hergibt. 
Nun will ich aufhalten. Verzeih mir, ich glaube 
es ſteht nichts auf dieſem Blatt als von einem tie⸗ 
fen tiefen Brunnen, den ein Oſtwind ertraͤnkt hat. 


den 11. Auguſt 


Ich ſollte wohl ein wenig wandern, aber ich mag 
nicht. Ich habe geſtern den ganzen Tag auf der 
Wartebank an der Faͤhre geſeſſen und ſaß heute 
wieder da. Ich ſehe zum anderen Ufer hinuͤber, 
und hin und wieder beſinne ich mich und lache ein 
bißchen, denn es iſt ja gar nicht wahr, daß ich da⸗ 
ſitze und warte — warte, warte auf irgendwen, 
der da ploͤtzlich uͤber das Waſſer zu mir heruͤber 
kommen koͤnnte. 

Schwerfaͤllig im jungen unruhigen Morgenlicht 
liegt die Fähre auf dem ſtromartig in der Tiefe be- 
wegten Waſſer. Wie ein dunkles Ungetuͤm liegt 
ſie und wirft einen klaren reinen Schatten, der 
ſcharf den Dunſt durchſchneidet, bis er zitternd ſich 
zur Ruhe lehnt auf die ſchaukelnde Flut. Hier 
tanzen die Wellen, ſchillernde Ringe in Schwarz — 
weiter draußen im Licht ſind es ſchwarze Ovale 
in ſchillerndem Ol. Aber dann das ruhige Gruͤn 
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unter der Landungsbruͤcke: du müßteft dieſes Grün 
ſehen und dazu die Streifen von Licht, die durch 
die Fugen der Bruͤckenbretter hereinfallen und ein 
goldenes Feuer anzuͤnden im Gruͤn. 

Olaf Peterſen, der einzige Sohn der noch im 
Haus iſt, liegt im Kahn, blinzelt faul und ſchlaͤfrig 
und iſt doch hellwach im Augenblick wo die Faͤhr⸗ 
glocke geht. Fruͤher war er ein kleiner Junge, 
kleiner als ich, ich ließ meine Puppe liegen und 
ſpielte mit ihm und ſetzte ihn auf meinen Schoß. Er 
nahm in den Mund was ich ihm gab, aber er ant⸗ 
wortete nie, wenn ich ihn etwas fragte, und wenn 
ich ihn anſehen wollte, verſteckte er ſein Geſicht an 
meinem Armel. Dabei hatte er auch wieder etwas 
Zutunliches, wir haben uns oft uͤber ihn gefreut. 
Jetzt iſt er groß geworden, huͤbſch und frech, hat 
ein winziges weißes Schnurrbaͤrtchen im kupfer⸗ 
braunen Geſicht und verſucht eine Liebſchaft mit dem 
Kleinmaͤdchen aus der Gaſtwirtſchaft. Die Mutter 
hat mirs geklagt, und ich ſah die beiden auch ein⸗ 
mal ſpaͤt abends auf dem Weg. Sie ſtand hier und 
er ſtand druͤben, als ich zwiſchen ihnen durchging, 
fuͤhlte ich, wie der warme Strom mich ſtreifte. 

Die Mutter fragte ſpaͤter, ob ich ihren Jungen 
noch draußen geſehn. Nein, ich hatte ihn nicht ge⸗ 
. 

So ſitze ich denn den ganzen Tag und warte und 
ſehe zu dem was da kommt. Den Bauern, verbrannt 
und mit rotlockigen Baͤrten, den getriebenen Scha⸗ 
fen, den Pferden, die nicht auf die Faͤhre wollen und 
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dann ſcheu und zitternd in das Waſſer niederſehn. 
Manchmal kommt auch ein Huͤndchen vorbei und 
wendet wie ein Menſch die Augen nach mir. Ein⸗ 
mal ſind zwei Hengſte da, die ſchlagen mit den 
Vorderfuͤßen und ſchreien, das klingt recht heiß in 
all den Morgenfrieden hinein. Einmal eine Schule 
mit hundert frohen Kindern, alle drehen die Koͤpfe 
nach mir und lachen, wie man immer uͤber jemand 
lacht, der fern von andern ſitzt. Es iſt ein fremdes 
rauhes ſtarkes Leben, das vorbeifließt. 
Ich bleibe ſtill und ſehe ihm zu, denn ich bin müde 
und mag nicht umhergehen — obgleich ich, wenn 
ich mich recht darauf beſinne, nirgends muͤde bin. 

Es liegt nur ein Schleier auf mir, etwas das 
laͤchelt, etwas das weſenlos iſt, eine Entfernung 
und ein Nahſein — ein Zuſammenbrechen, wenn 
der Abend kommt. 

Laß mich ein bißchen ſchwach ſein, alles wird ja 
anders, wenn mein Koͤrper wieder voll iſt von der 
alten Kraft, wenn ich meine Haͤnde ausſtrecken darf 
nach dem Zipfelchen, das mir die große Goͤttin 
Leben noch von ihrem Gewand laſſen wird. 


den 13. Auguſt 

Endlich habe ich mich aufgemacht und bin in das 
Dorf hineingegangen, vorbei an den Salzwieſen, 
wo meine Wirtsleute das minzeduftende Heu ſchuͤt⸗ 
teln, und die geſaͤumt ſind von Schilf und kleinen 
Ballen Schaum und blaͤulichen Meerftrandsitern- 
blumen. Vorbei am lehmigen Hang, um den das 
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Volk der Uferſchwalben fröhlich taumelnd umher: 
ſchießt. Jeder dunkle Punkt in der gelben Wand ein 
Neſt, jedes Neſt ein Gefaͤß fuͤr fuͤnffaches Leben — 
das im naͤchſten Jahr, muͤckenjagend fuͤr die Brut, 
um den von neuen Neſtern durchloͤcherten Hang 
wimmeln wird. 

Die meiſten Haͤuſer des Dorfes liegen auf einer 
kleinen graſigen Bodenſchwellung, nicht ſehr ge— 
ſellig, ſo kommt es, daß das winzige Dorf eine 
lange Straße hat. Und Stockroſen ſtehen davor, 
gelb, roſenrot und einige find auch fo rot, daß fie 
faſt ſchwarz ſind. Ich blieb ſtehen und ſah ſie an. 
Wie dieſe Blume mit der ſchwarzen Purpurfarbe 
das Leben lieb hat. Sie weiß den Tod, ſie ſieht den 
Tod — aber weit offen fteht ſie, das Blut ſtroͤmt durch 
ihr Herz, ſie fuͤhlt die Sonne, ſie kuͤßt die Sonne, 
ſie gluͤht von Leben in ſchwaͤrzeſtem Purpurrot. 

Ich habe lange geſtanden und in die Blumen hin⸗ 
eingeſehen. Dann bin ich weitergegangen: Huͤnd⸗ 
chen ſaßen und alte Frauen mit Kindern, groͤßere 
waͤlzten ſich in braunen Kitteln auf dem loſen Sand 
des Weges. Sie warten, bis Vater und Mutter von 
der Arbeit kommen. Und die Haͤuſer mit den toten 
kleinen Schornſteinen ſtehen auch und warten. 
Immer zeigt von einer Ecke des Strohdaches ein 
grauer verwitterter Holzfiſch mit dem Schwanze 
nach der Richtung, aus welcher der Wind kommt. 
Aber eigentlich glaubt man nicht, daß er ſich noch 
drehen kann, ſo alt und bleich ſchwimmt er da oben 
gegen den blauen Himmel. 
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Die Hunde laͤrmen nicht und die alten Frauen 
ſitzen ganz ſtill und die Kinder rollen mit geſchloſſe⸗ 
nen Augen durch den Sand. Alles was lebt iſt nur 
noch ein Teil dieſer blauen heißen Sommerluft, 
niedergehalten, verzaubert — ich fuͤhle etwas wie 
Angſt, ich moͤchte fragen wie die toͤrichte Frau im 
Maͤrchen: bin ichs oder bin ichs nicht? Dann, als 
einziges was ich noch weiß von der Welt, fällt dein 
Auge mir ein — der Bann war gebrochen, ich fand 
mich zuruͤck, es war nichts um mich als ein heißes 
ſchlaͤfriges Dorf zur Mittagszeit mit alten Frauen, 
Kindern und Hunden. 


den 14. Auguſt 


Das tote Dorf hat mich nachts im Traum noch 
einmal ſo erſchreckt, daß ich heut ganz ſtill am 
fließenden Waſſer geblieben bin und der Sonne 
zugeſehen habe. Ganz fruͤh ſchon, wie ſie noch gar 
nicht hoch uͤber dem Walde am anderen Ufer ſtand, 
ein unruhig ſchwingendes Buͤndel von Strahlen, 
das ſich willenlos nach allen Seiten ergoß. Dann 
zog ein Frachtdampfer vorbei, auf dem ganzen 
gewaltigen Schiff ſtand nur ein einziger Menſch, 
ploͤtzlich blutete durch den Kohlenrauch die Sonne 
her, all das auseinanderfliehende Licht geſammelt 
zu einem ungeheuren Rubin, an dem, nicht mehr 
geblendet, das Auge ſich feſt trank. Ruhig zog das 
Schiff vorbei, der Streifen von ſchwerem Qualm 
nahm den Rubin mit ſich, ſtatt ſeiner war die Sonne 
wieder da, ein unruhiges Wirbeln von Glanz. Aber 
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für eines Atemzuges Länge bin ich doch dem Leben 
begegnet — wie alles Auseinanderweichende ſich 
ſammeln kann in einem einzigen Rubin, der iſt wie 
ein Menſch, der jedes anderen Menſchen Herrlich— 
keit in ſich ſchließt. 

Ich habe den ganzen Tag die Sonne lieber noch 
als ſonſt, denn ſie hat mir ein Geheimnis geſchenkt, 
das ſie nur Auserwaͤhlten bringt. Heimlich weiß 
ich gar wohl, Lieber, daß niemand anders als du 
der Rubin geweſen biſt. Ä 

Der Sonne zum Dank hab ich den ganzen Tag 
zuſehen muͤſſen, was alles ſie auf dem Waſſer 
ſchafft. Den tanzenden Streifen voll von Unruh, 
der von ihr zu mir läuft, von mir zu ihr. Tauſend⸗ 
tauſendfach hebt es ſich blitzend vom Waſſer, tau⸗ 
ſendfach ſchnellt es zuruͤck: eine Seele die in Liebe 
bebt, eine Seele die nicht Liebe findet. | 

Als ich am fpäten Nachmittag wieder aus mei⸗ 
nem Zimmer herauskam, war der Glanz ver⸗ 
ſchwunden: hat er ſich ſelber verzehrt in wirbelnder 
Sehnſucht Glut? Aber nein, ſchon fließt der breite 
Streif ſtatt ſilbern nun gold, breit und beruhigt 
dahin. 

Ich bin ſo dankbar fuͤr dieſen goldenen Streifen 
von Glanz, der in ruhiger Erfuͤllung dahergewiegt 
kommt. Am Abend wird er breiter — eine Roͤte 
der Freude flammt uͤber Waſſer und Ufer, langſam 
verbleicht fie und hebt ſich zum Himmel empor, ers 
blindet liegt die Flut und doch überall eines ver⸗ 
gangenen Leuchtens voll. 


128 


Ganz fremd kommt ſpaͤter der junge Mond, 
ſchlaͤgt eine Brücke von krauſem zitternden Rauſche⸗ 
gold: er luͤgt die Liebe, aber fuͤr einen Augenblick 
ſcheint es mir, als glaube er ſelber, daß all ſein 
falſches Werben Liebe iſt. 

Ich kann ihn nicht mehr anſehen, das Rauſche⸗ 
gold und der unſichere Glanz uͤber den dunſtigen 
Feldern quaͤlen mich. Noch im Zimmer habe ich 
Angſt und hab mein Fenſter nach der Mondſeite 
verhuͤllt. 

Beim Erwachen am Morgen ſitzt das Grauen 
eines boͤſen Traumes in mir, taumelnd rankt es 
ſich um dein Bild, es gelingt mir nicht, es heraus⸗ 
zuloͤſen aus dieſer fremden Unruh. Erſt als ich 
die Sonne wiederſah, fuͤhlte ich Frieden. 

Und laͤchelnd nickte ich dir zu. 


den 17. Auguſt 

Als ich meinen letzten Brief wieder geleſen, bin 
ich erſchrocken, daß ſo viel darin ſteht von Dingen, 
die zwiſchen Himmel und Erde ſind. Ich weiß, daß 
du nicht willſt, daß meine Kraͤfte, ſtatt Einheit zu 
ſchaffen, ſo ins Uferloſe hinaus ſich loͤſen. 

Drei Tage lang hab ich nun verſucht, abgetrennt 
von Stimmung und Gefuͤhl die Dinge zu ſehen wie 
ſie ſind. Aber es gibt nur noch eine einzige Wirk⸗ 
lichkeit mehr fuͤr mich. All die ſchoͤne Naͤhe hier, 
all die guten Geiſter, Worte, Blicke, die meinem 
Tag Inhalt und Zukunft geben ſollten — ich kann 
nichts anderes damit tun, als vorſichtig auf meinen 
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Händen fie hintragen und ausbreiten vor dir, und 
wenn du fie anfiehft, und wenn du fie gar aufnimmſt, 
fo mein ich, fie gehen ein zur ewigen Seligkeit. 

Haͤttet ihr mich nur hinausgelaſſen an das große 
Meer. Ich waͤre dort nicht ſo wach geweſen wie 
ichs hier ſein muß. Alles ſollte ſchlafen, eingelullt 
ſein zu ſchwerer Betaͤubung. Ich ſehne mich nach 
der toten unfruchtbaren Unendlichkeit, und ihr, ihr 
findet, ſie iſt zu ſtark fuͤr mich. 


den 19. Auguſt 


Nun iſt kein Regen mehr und meine Wirtsleute 
ſagen, es iſt ein gutes Jahr. Heut Vormittag ging 
die Frau in die Kirche, die weit landeinwaͤrts liegt. 
Sie mußte laufen, daß ſie hinkam und laufen, daß 
ſie wieder da war, um das Eſſen fertig zu machen. 
Aber ſie hatte doch das Gefuͤhl von ſonntaͤglicher 
Erbauung, nicht durch die Kirche und nicht durch 
Gotteswort, ſondern weil ſie fuͤr ein paar Stunden 
aus ihrem gewohnten Kreis herausgeriſſen und viel⸗ 
leicht ein wenig ruhig mit ſich allein geweſen war. 

Ich kann nicht mehr mit mir allein ſein, ich habe 
niemand mehr, zu dem ich fliehen kann. 

Du darfſt nicht glauben, daß ich immer geh und 
denke an dich. Eine wunderliche Art von Stolz hab 
ich immer noch, auch jetzt, wo auf der ganzen Welt 
nichts mehr iſt, in dem ich dich nicht fuͤhlte. 

Ich nenne deinen Namen nicht, nicht vor mir und 
nicht vor andern. Eine leiſe Angſt hab ich zwar, 
daß er in der Nacht, wenn ich ſchlafe und nichts 
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weiß von mir, ftatt des Atems von meinem Munde 
geht. 

Aber du verſtehſt, daß das etwas iſt, woruͤber ich 
keine Macht mehr habe, und du verzeihſt mir? 


Sonntag Abend 


Ich wollte nachmittags im kuͤhlen Zimmer blei⸗ 
ben und den uͤblichen Bericht an meine Mutter 
ſchreiben und ihr ſagen, wie wohl es mir geht. 
Buͤcher ſind auch da, alle Buͤcher liegen noch un⸗ 
beruͤhrt auf dem Tiſch. Aber die Waͤnde um mich 
herum waren Gefaͤngniswaͤnde, die ſich immer naͤ⸗ 
her an mich herandruͤckten. 

Da bin ich ans Ufer hinausgegangen, vorbei an 
den Pappeln, die in der Sonne und im leiſen Luft⸗ 
hauch glitzern, als waͤren ſie Waſſer, das rinnt. 

Ganz ſtill lag ich am Abhang, hatte jedes Gefuͤhl 
und jeden Gedanken fortgeſchickt, und alles rings: 
um ruͤhrte mit ſo beſonderer Liebe an mein Herz. 

Das Waſſer vorn war ganz ruhig, fahlblau bis 
hin zu einer breiten zitternden Rinne, dann leb⸗ 
hafter blau und in totem verwiſchten Gruͤn ſpiegelte 
ſich von druͤben das wellig ſteigende Ufer. Große 
rote Kuͤhe ſtanden und graſten, rote ſchimmernde 
Flecke warfen ſie in das ſpiegelnde Gruͤn. 

Der Abhang um mich herum war voll von Blu⸗ 
men, ich breitete meine Arme aus und meine offenen 
Haͤnde lagen ſtill und fuͤhlten all die Bluͤten. 

Sie ſind warm von der Sonne und warm vom 
eigenen Leben, das flammende Leinkraut, Pechnelken, 
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Blutlachen von rotem Ampfer und Mohn, Korn⸗ 
blumen und vor allem dieſer kleine wunderlich zaͤrt⸗ 
liche Haſenklee mit Haͤrchen wie fie wachſen auf eines 
Kindes Kopf. 

Ich liege und ſehe auf das weiße flimmernde 
Waſſer, ich rufe und eine Moͤwe antwortet, ich liege 
allein mit den Blumen und mit dem Himmel und 
mit der Flut. Ich lege eine Binſe auf meine Finger⸗ 
ſpitzen, ſie bewegt ſich im Takte meines Blutes. Ein 
kleiner blauer Schmetterling ſetzt ſich darauf, da 
ſchaukelt der Halm ein wenig, ein zweiter Schmet⸗ 
terling kommt, da neigt er ſich und gleitet mir vom 
Finger, und die beiden kleinen Sommervoͤgel heben 
ſich fallend und gaukeln davon. 

Ich erinnere mich: als ich noch ein halbes Kind 
war, hatte ich einen Tag, wo ich, die bis dahin als 
trotziges kleines Einzelweſen gelebt hatte, mit einem 
Male fuͤhlte, daß alle Frauen um mich herum meine 
Schweſtern waren, voll von derſelben geheimnisvol⸗ 
len Kraft, die ich eben in mir zu ahnen anfing. Und 
ich ging umher und ſah jede Frau an, und meine 
Seele lachte ihr zu und fluͤſterte heimlich: weißt du, 
daß du meine Schweſter biſt? Und war es nur das 
Bild einer Frau, die ich nicht einmal kannte — 
es ſah mich an und winkte mir leiſe zuruͤck: kleine, 
kleine Schweſter » 

Dieſer Tag, der zehn Jahre und mehr zuruͤckliegt, 
ſteigt mir auf mit all ſeiner ſuͤßen Verwirrung. Wie 
damals die Frauen, ſo fuͤhl ich heut die Blumen um 
mich herum, und ich moͤchte jede in meine Hand, 
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an meinen Mund nehmen und Schweiter, Bertraute 
fie nennen. 

Schwer von der Fülle und Verbundenheit des 
Augenblicks lieg ich am Boden, Welt und Sehn- 
ſucht ſchlafen, ich ſchlafe mit... .. da plotzlich hebt 
ſich etwas vor mir und ſieht mich an mit zehrenden 
Augen. Eiſig faͤhrt es mir uͤber die Bruſt, ſchwarze 
Fluͤgel ſtreifen meine Stirn, kalter Schweiß perlt 
von der Schlaͤfe herab. 

Mit einem Schrei fuhr ich auf, die blumige Som⸗ 
merwelt um mich verſchwand, ſank zuruͤck, ſchim⸗ 
merte hohnvoll noch von ferne. Ich war allein in 
eiſiger Einſamkeit. 

Ihr habt mich ausgeſtoßen, ihr Blumen und 
Schweſtern. Ich gehoͤre nicht mehr zu euch, eine 
Bettlerin bin ich, die ſich fortſchleichen muß von 
der Tuͤr des Lebens. 

Ach nein, das nicht, Mitleid ſollt ihr nicht haben. 
Aber nicht wahr, ihr verſteht es, daß eure Schweſter 
nicht leben kann in der toten Eisluft ihrer Einſam⸗ 
keit? 


den 21. Auguſt 


Ich kann mich nicht entſchließen, wieder an den 
Abhang zu gehen, wo all die tauſend Blumen ſtehn. 

Aber ich habe mich aufgehoben aus der ſchauer— 
lichen Tiefe und eine große Ruhe iſt in mir. Ich 
denke nicht mehr an die Zeit, die hinter mir liegt 
und an die Tage, die noch kommen ſollen, fuͤhl nur 
traͤumend, daß es nimmermehr viele ſind. Ich liege 
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ganz ruhig, höre den Seewind hart durch die Pap- 
peln und ſilberweich durch die Weiden gehn und 
mittags ſehe ich, wie die Schatten ſich nah zu den 
Dingen halten, ich muß lachen, wie er ſich laͤnglich 
unfoͤrmig unter den Bauch der weidenden Kühe ver⸗ 
kriecht. Und ich habe meine Freude an den Wolken, 
wenn ſie wie Schwaͤne dahingleiten, weiß, feier⸗ 
lich, in ruhiger feſter Woͤlbung. Am Nachmittag 
werden es Schiffe, um deren Grund ein dunkler Ton 
von Flieder und Gold ſchwillt, langſam hinauf⸗ 
ſchwillt bis zu den weißen bauſchigen Segeln — 
plotzlich brennt alles in Roſenglut, Sehnſucht, Ver⸗ 
wirrung entſteht, Formen loͤſen und finden ſich, lie⸗ 
bend dehnt ſich das Gewoͤlk der ſinkenden Sonne 
nach. 

Nun iſt ſie unten, nur halb ſaugt noch der rote 
Mund am Himmelsrand. Sie ſaugt, ſie trinkt, rote 
Wolken ihr nach. Nun verſinkt ſie ganz, alles eilt 
voll Sehnſucht zu vergehen an ihrem ewigen Mund. 


den 23. Auguſt 


Ich finde kaum mehr vom Waſſer weg, drinnen 
im Land werde ich traurig, und ich will, da alles 
Licht um mich wird, nicht mehr traurig ſein. | 

Geſtern abend wars, da ſaß ich am Haferfeld, 
das heut ſchon gemaͤht wird. Es war ein grauer 
Tag, die Wolken krochen ſo tief, daß zwiſchen ihnen 
und den Ähren nur ein ſchmaler blanker Raum 
blieb, der erfuͤllt war von der ſommerlichen Kraft 
und Muͤtterlichkeit der Erde. 
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Ich bin froh, daß der Hafer gemäht wird, und 
ich ſag der ſchwarzen Erde, auf der er gewachſen 
iſt, Lebewohl und ich will nun nicht mehr aufs Feld 
hinausgehn. 


den 24. Auguſt 

Ich lebe ſo wunderlich ſtill dahin. Ich will nichts 
mehr und niemand will mehr etwas von mir. Er⸗ 
innert mich nicht daran, daß ihr noch etwas von 
mir wollt. 

Der Arzt hat geſagt, ich ſoll nicht baden. Aber 
heut nachmittag, als das Waſſer ſo gruͤn und weich 
vor mir lag, mußte ich lachen uͤber ſein Verbot. 
Es koͤnnte mir ſchaden — was bedeutet doch dies? 

Ich habe mich ausgekleidet und bin an einer 
flachen Stelle weit in das glänzende Waſſer hin⸗ 
eingegangen. Ich legte mir Schaum auf Bruſt und 
Hals und glitt hinaus, bis ich ſo tief darin war, 
daß meine Augen das kaum bewegte Waſſer wie 
ein leuchtendes Gebirge um ſich ſahn und der Him⸗ 
mel uͤber mir ſteil von allen Seiten zu unendlicher 
Hoͤhe aufwuchs. 

Und ich ſelber mit Schaum auf Bruſt und Hals 
war nichts mehr als eine Schaumflocke auf des 
Weltenmeeres Angeſicht. 


den 28. Auguſt 


Ich moͤchte eine Nacht auf dem Waſſer bleiben, 
aber Frau Peterſen, die ſchon gar nicht mehr zu⸗ 
frieden mit mir iſt, gibt es nicht zu. „Fraͤulein 
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holt fich den Tod,“ fagt fie. Sie hat ſchon ein paar⸗ 
mal geſcholten, wenn ich ſpaͤt abends im leichten 
Kleid heimkam, und dann hat es mir weh getan, 
daß ſie ſich um mich geaͤngſtigt hat, und das naͤchſte 
Mal will ich im dicken Mantel an ihr vorbeigehen. 

Geſtern iſt ihr Mann mit einer Ladung Holz vom 
offnen Meer hereingekommen. Unweit der Faͤhre, 
hinter einem huͤgeligen Vorſprung liegt das Schiff, 
man kann ſeinen Rumpf von meinem Fenſter aus 
nicht ſehen, aber die gewaltigen braunen Segel ſtehen 
wie aus der Erde gewachſen gegen den Himmel. 

Auf meine Bitte hat mich der junge Olaf Peter— 
fen vor Sonnenuntergang auf das Schiff hinaus⸗ 
gerudert und verſprochen, mich um Mitternacht 
wieder abzuholen. Ich wollte ſo gern einen ganzen 
Himmel voll von Sternen ſehen, habe ich ihm ge- 
ſagt. Er wunderte ſich ein bißchen, guckte zum Him⸗ 
mel auf und glaubte mirs dann. 

Das Schiff lag abſeits von der Fahrrinne in 
der Bucht verankert. Leiſe ſchwankten die Wellen, 
es war fallender Strom, an ihm vorbei. Ich kletterte 
an den hochgezogenen Schwertern hinauf und dankte 
dem guten Jungen, der mich hergerudert hat. 

Ich liege weich auf einem Haufen von Segeln 
und Tauwerk und laſſe die Augen umhergehn. 
Ohne eigentliches Abendrot iſt der ganze Himmel 
von farbigem Dunſt umwoͤlkt, am dichteſten nicht 
dort wo die Sonne ſtand, ſondern oſtwaͤrts uͤber 
Pappeln und Faͤhrhaus. 

Langſam waͤchſt die Nacht, nicht vom Himmel 
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nieder, ſondern von der Erde hebt fie fich empor. 
Das Ufer wird undeutlich und zerfließt zu dunklen 
Umriſſen und Linien. Kuͤhe bruͤllen in der Ferne, an⸗ 
dere, naͤher, ſcheinen zu antworten. Ich kann ſie nicht 
ſehen, aber ich hoͤre ſie im ſtillen Waſſer platſchen. 

An der ſchmalſten Stelle der Foͤhrde ſtehen ein 
paar Maͤnner und rufen ſich zu — irgendwelche 
Alltagsdinge, aber in dem Klang ihrer Stimmen, 
wie das Waſſer und die Abendluft ſie tragen, iſt 
eine Welt von Geheimniſſen. 

Dann ſchweigen auch ſie und im nahen Schilf 
wacht die Brut der Waſſervoͤgel auf. Man hoͤrt 
ſie rudern und brechen und die kleinen weichen 
Kinderlaute aus ihren Kehlen. 

Ich lauſche mit geſchloſſenen Augen, jeder Ton 
ruft etwas in mir, das wiedertoͤnt. Als ich auf— 
blicke, iſt der Himmel voll von Sternen. Das dunkle 
Tauwerk des Schiffes uͤber mir ſucht ſie einzufangen, 
aber es macht die freie Unendlichkeit ihres Frie- 
dens nur groͤßer. 

Aus dem gelblichen Rot im Oſten waͤchſt dunkel 
von niedergehaltener Glut der abnehmende Mond 
und treibt alle Sterne des Himmels zum hoͤchſten 
Bogen hinauf. 

Die Daͤmmerung wird Dunkelheit und weicht 
aus der offenen Luft und fluͤchtet ſich an die matten 
Baumgruppen heran, bis ſie auch dort beunruhigt, 
bedraͤngt und beſiegt wird, und weiter wandert zu 
den Knicks im weißlich aufſtrahlenden Land. 

Und nun ſteht der Mond da, kein Daͤmon mehr, 
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ſondern ganz ſelbſtverſtaͤndlich: Zeit gegen Ewig⸗ 
keit. Von den Sternen aber fließt Frieden und Ge- 
wißheit herab: was tuts, unſere Zeit iſt nahe bevor. 

Ich mag den roten Mond nicht, ich fuͤrchte den 
roten Mond. \ 

Die Zeit der Sterne wird fommen. Das Gefühl 
davon durchſtroͤmt mich mit wunderſamer Kraft, 
ganz frei fuͤhl ich mich hinuͤberfließen in die Un⸗ 
endlichkeit des Raums. Leben und Tod begegnen 
ſich in mir mit reinſter Glut, die ewige Seligkeit 
hat ihren Schrecken verloren. 

Ich hoͤre aus einer fernen, fernen Vergangen⸗ 
heit heraus meinen Lehrer ſagen: du haſt mir nie⸗ 
mals Kummer gemacht, mein Kind — nur ein ein⸗ 
ziges Mal, als du ſagteſt, du fuͤrchteteſt dich vor der 
ewigen Seligkeit. 

Ich erinnere mich wohl, es war mir immer, als 
muͤſſe ſie zu loſe, zerflatternd um mich herum ſein. 
Nun iſt ſie Form und Fuͤlle geworden, Lieber, in dir. 

uͤber das ſchimmernde Waſſer heruͤber kam lang⸗ 
ſam das Boot, ich ſah darin den Mann aufrecht 
ſtehen, der mich wegholen will von meinem Schiff, 
das ruhend zwiſchen zwei Ufern liegt. 

Ich mag nicht mehr an das feſte Land zuruͤck, 
nicht mehr zuruͤck in ein Leben, das mich entfernen 
will von dir. 


den 31. Auguſt 


Nun ſchreibe ich dir den letzten Brief, den ein⸗ 
zigen, den du wirklich bekommen wirſt — den ein⸗ 
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zigen, auf den ich eine Antwort möchte und auf den 
ich nie eine Antwort haben werde. 

Ich danke dir, daß ich noch einmal allen Glanz, 
alle Moͤglichkeiten des Lebens fuͤhlen durfte, bevor 
ich ſcheide. Denn ſieh, Lieber, ich will gehen, ich 
muß dahin, wo meine Kraft ſich wiedergefunden 
hat, die hier in tauſend Strahlen auseinander⸗ 
weicht. Troͤſte dich damit, daß ich krank bin, aber 
vergiß nicht, daß meine Krankheit Liebe iſt. 

Ich weiß, daß niemand auf der Welt dies ver⸗ 
ſtehen kann als du. Auch meine Mutter nicht. Um 
meine Mutter iſt es mir herzlich leid. Hilf ihr, daß 
ſie bald dahin kommt zu fuͤhlen: es iſt gut ſo, mein 
Kind erwartete zuviel vom Leben. Und ſag ihr, 
wenn irgend etwas iſt, das mir den letzten Tag 
ſchwer macht, ſo iſt es das Bewußtſein ihr weh zu 
tun. 

Sonſt iſt alles ſtill in mir, ſo ſtill und gut. Ich 
gehe umher und laͤchle, denn ich fuͤhle koͤrperlos in 
meine leere Hand ſich ſchließen deine Hand — nicht 
zum Druck und nicht zum Gruß, ein Hauch nur iſts 
und ein Verſtehen, in dem keine Worte mehr ſind. 

So ſtill — und warum denn all die leidvollen 
Tage? Aber keine Antwort wird kommen — ein 
paar Augen vielleicht, die bedeuten nichts als eine 
neue Frage, die in Schmerzen erſtarrt. 

Ich beſinne mich darauf, wie lange es her iſt, 
ſeit ich dich zuletzt geſehen — wann die Stunde 
niederrann, die vor allen folgenden begnadet war, 
durchſichtig zu ſein im ehernen Glanz der Ewigkeit. 
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Ob vor Wochen oder Monaten, oder ob es geftern 
war. Ich weiß es nicht mehr, denn ich bin allein 
in einem ſeltſamen Land, das ich liebe und das 
mich lieb hat, und in dem ich traͤumte als ich ein 
kleines Kind war. Augen und Hände heb ich hin- 
ein in das was ich ſelber bin. Und nichts iſt um 
mich, was nicht erfuͤllt waͤre von dir. 

Spaͤtſommer iſt es, reife Ruhe, die kein Draͤngen 
mehr bricht. Manchmal erſchreckt mich etwas, der 
ſuͤße Floͤtenlaut der Brachvoͤgel oder der Wind, der 
uͤber das Schilf faͤhrt und alle Halme biegt wie 
einen Halm mit ſeiner weichen, zwingenden Hand. 

Aber das iſt ſelten, und ich weiß, bald wird auch 
das ſich einfuͤgen dem tiefen Strom von Licht, in 
den meine Seele einmuͤndet mit allem was ihr zu 
eigen. 

In dieſem Strom biſt auch du mir nah, manchmal 
iſt es ſogar, als waͤreſt uͤberhaupt du der Strom, und 
dann kann es wohl ſein, daß er fuͤr einen Augen⸗ 
blick eine Farbe hat wie dunkles Blut. Aber ſchließe 
ich die Augen, wird alles golden, nirgends mehr 
Blut und nirgends Truͤbe. 

Steh ich hingelehnt am Silberſtamm der Buche, 
waͤhrend das harte Moos an meine Wange ſich 
ſchmiegt, ſo folg ich in Seligkeit den Zweigen, die 
endlos, endlos hinaufſteigen in das ewige Licht 
und in eine Sekunde zuſammengepreßt fuͤhl ich all 
die Kraft, die baute den Baum. 

Biſt du die Kraft, biſt du die Seligkeit? 

Du biſt der Wind, der allnaͤchtlich durch den 
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filbernen Garten geht und die Bäume lebendig 
macht, die am Tage ſtill ſtehen und ſchlafen. Und 
wenn fruͤh auf dem loſen Wege ein paar krauſe 
braune Blaͤtter liegen, ſo nicke ich ihnen zu und 
laͤchle, denn ich weiß, du warſt es, der fie hinge- 
ſtreut. 

Manchmal, wenn das Waſſer in leiſen Wellen 
geht, ſo uͤberkommt es mich: ich muß hineinſteigen, 
und halb gehend, ſchwimmend halb flute ich hin⸗ 
aus Schritt um Schritt. Will die Welle ſchon den 
Mund mir ſchließen, lauſche ich und frage: noch 
einen Schritt? Und dann biſt du der ſuͤße Tod, der 
in dieſem letzten Schritt mir winkt. 

Aber mehr biſt du mir als dies, mehr gabſt du 
mir als der Mond und als die Nacht, und anders 
noch winkſt du mir als der weiche Tod mir winkt. 

Meine Kraft war unſtet und zuͤgellos, nun iſt 
ſie ſchwer und klar. Das Zufaͤllige, Unerloͤſte, allzu 
Perſoͤnliche, das mich gebunden hielt und Leben 
hieß, faͤllt von mir ab. Und daß es fallen kann, 
Lieber, das danke ich dir. 

Ich will dich noch bitten: denk nicht, daß ich leide, 
leide auch du nicht um mich. Ganz ohne Wunſch 
doch bin ich und ohne Wollen, ſelig im ſchatten⸗ 
loſen Licht. 

Im Licht, das du mir gabſt. 

Troͤſte dich und troͤſte meine Mutter: ſie war 
krank, ſie hat zu viel vom Leben gewollt. 
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Schatten 


dern vorbeifahren hoͤren. Waͤre ihr Mann 
mitgekommen, muͤßte er jetzt da ſein. Zwei 
Stunden Warten nun wieder noch. Gegen Mitter⸗ 
nacht, das iſt dann fuͤr heut die letzte Moͤglichkeit. 

Sie tritt ans Fenſter, das ſie vorhin geoͤffnet 
hat, um in den weiten dunklen Hof hinaus zu lau⸗ 
ſchen. Eine warme Zugluft faͤhrt ihr entgegen, 
aber wieder hoͤrt ſie nichts als das Schreien der 
Enten im Schloßgraben und das Schwellen und 
Brauſen des Herbſtwindes in den Kaſtanien, die 
nur da ſind in den ſchweren Umriſſen, mit denen 
ſie gegen den grauen Nachthimmel ſtehen. 

Wie der Wind unruhig macht. Hundertmal hat 
er ein Rollen und Knirſchen von Raͤdern vorge: 
taͤuſcht, hat ſie vom Stuhl aufſpringen laſſen, aber 
bevor ſie noch die Tuͤr in der Hand hielt, wandelte 
er ſich, und nichts war mehr draußen als ein ge— 
ſpenſtiſches Lachen, ſo wiſſend geheimnisvoll, bis 
ploͤtzlich ..... ja doch, in dieſem Augenblick muß 
es nun endlich noch wirklich der ferne Wagen ſein. 

Aber ſie hat die rechte Hoffnung nicht mehr, und 
als ſie ſich zum Fenſter hinausbeugt, weiß ſie ganz 
genau, daß nichts da ſein wird als das ſchwere 
alte Rauſchen der dunklen Baͤume. | 

Wenn ſie nur wüßte, was dieſe ganze ploͤtzliche 
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Reiſe zu bedeuten hat. Daß fies nicht weiß, das 
eben iſt ja das Unheimliche daran. Geſchaͤftlich, 
nun ja. Aber drei, viermal iſt er in den letzten 
Wochen weg geweſen, und er, der ihr alles ſagt, 
nichts tut, ohne es vorher ihr zu bringen, hat ihre 
Fragen mit einer leichten Bemerkung abgewieſen. 
Offizierskaſino. Haferverkauf an das Proviant⸗ 
amt. Und was es ſonſt noch gibt. Aber es half 
nichts: wunderlich erregbar war er die ganze Zeit 
durch geweſen. Er hatte eine Unruhe gehabt im 
Haus, und wenn er draußen in der Wirtſchaft war, 
hielts ihn auch dort nicht lange. Vor ein paar 
Tagen, als ſie neben ihm die Treppe hinabſtieg: 
mit einem Mal ſchrie er auf und fuhr herum, je⸗ 
mand muͤſſe ihn von hinten auf die Schulter ge> 
ſchlagen haben. Nie hat ſie ſolchen Ton von einem 
Menſchen gehoͤrt. Als wenn ein gequaͤltes Tier aus 
ihm heraus ſchreit. Und dabei ſchien er ſelber es 
kaum bemerkt zu haben. Ihr gellt es nach bis heut. 
Sie ſinnt, ſie ſucht ſich zu troͤſten: vielleicht iſt 
er krank. Man muß mit dem Arzt ſprechen 
Aber die Schwere bleibt, und wenn ſie ſich zwingt, 
ſie mit einem muͤhſamen Laͤcheln verſcheucht: gleich 
ſchließt ſie ſich wieder drohend um ſie herum. 
Nun, mag es gut ſein. Heut Abend kommt er. 
Und dann wird ſie nicht nachlaſſen. Ihre Liebe 
wird bitten und ihre Liebe wird verlangen, und er 
wird nachgeben muͤſſen und alles ſagen, was ihn 
quält. Irgend etwas Unangenehmes, kann fein 
auch etwas Trauriges, aber doch etwas, das ſich 
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anpacken läßt, daß man vielleicht von zwei Seiten 
anſehen muß, und mit dem ſie zuſammen ſchon 
fertig werden wollen. 

Sie hat ein paar Naͤchte nicht geſchlafen, natuͤr⸗ 
lich, das wirkt nach. Sie richtet ſich auf. Über die 
zwei Stunden nun wird ſie ſchon noch wegkommen. 
Irgend etwas Vernuͤnftiges anfangen. Ein Buch 
zum Beiſpiel, nein, Leſen iſt unmoͤglich. So ſieht 
ſie ſich nach ihrer Handarbeit um. 

Mitten auf dem gedeckten Tiſch ſteht die Lampe. 
Die untere Haͤlfte der kugeligen Kuppel iſt milch⸗ 
weiß, ſo daß das Licht auf dem ſpiegelnden Damaſt 
und den Schuͤſſeln von gelblichem Porzellan milde 
bleibt. Aber oben iſt ſie von klarem Glas, unge⸗ 
brochen faͤllt der Schein hinauf zur Decke und 
ſtrahlt von dort zuruͤck uͤber den weiteren Umkreis 
des Zimmers und hellt ſogar noch die Taͤfelung der 
dunklen Wände auf. Seitwaͤrts ſummt der Tees 
keſſel, ſtoßweiſe kommt der Dampf, jetzt faͤngt der 
Deckel mit dem gelben Elfenbeinknopf zu tanzen 
an. Die Torfglut leuchtet und waͤrmt durch das 
Lochmuſter im Meſſing, wirft ſogar noch einen roten 
Schein auf die Stickerei, die hart daneben liegt. 

Sie wendet ſich zum großen Tiſch zuruͤck, am 
Pfeilerſpiegel vorbei. Sie erſchrickt: drinnen geh 
jemand denſelben Weg wie ſie. Vor ihr her, ihr 
zur Seite, will hoͤhniſch herein zu ihr. Sie ſteht 
ſtill, ſie lacht gereizt, ſie droht der hohen blonden 
Frau da drinnen und wird wieder ernſthaft, ats 
die Frau zuruͤckdroht. 

a 
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Mein Gott, das ift ein Spiegel, weiter nichts. 
Was muß ſie ſich ſo fuͤrchten vor dem, was drin 
vorbeigeht, ſie angeſehn hat mit Augen, die ihre 
eigenen Augen ſind. 

Sie haͤlts nicht aus, ſie muß einen Menſchen 
ſehen, eine Stimme hoͤren. 

Sie klingelt, und als der Diener ploͤtzlich in 
ſeinem braunen Rock an der Tuͤr ſteht, weiß ſie 
nicht mehr, warum ſie ihn gerufen hat. 

Sie nimmt ſich zuſammen. 

„Sie koͤnnen ſchlafen gehen,“ ſagt ſie, „loͤſchen 
ſie die Lichter auf der Treppe aus.“ 

Nichts, das mit ihr ſpricht, nichts, das ſie haͤlt. 
Nichts, was nach ihrer Naͤhe verlangt. Wenn nur 
eins von den Kindern da waͤre. Sie koͤnnte eins 
heruͤberholen, auf das Sofa legen, ſich daneben 
ſetzen und es weiterſchlafen laſſen. 

Sie geht ins Nebenzimmer und beugt ſich mit 
der Kerze in der Hand uͤber das Bett des groͤßeren 
Knaben. Das warme ſchlafende Geſicht iſt hell be— 
ſchienen, die Schatten uͤber den Augen und unter der 
Naſe weichen hinauf, als ſie das Licht naͤher an 
ſeine Bruſt heranzieht. 

Dieſer einfache Atem. Dieſe breite, ruhige Stirn. 
Sie ſchiebt das blondbraune Haar zuruͤck, ſie kuͤßt 
ihn leiſe: Liebling du. Er bewegt ſich und mur⸗ 
melt. Sie wartet ein wenig, dann greift fie heim- 
lich nach der kleinen Hand, fuͤhlt die ſuͤße Waͤrme 
beruhigend zu ſich heruͤberſtroͤmen. 

Ach, wie ſo ein Kind einfach und gut iſt. Liegt 
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da und ſchlaͤft. Voll von Zukunft und weiß nichts 
davon. All die dunklen Wellen werden ſtill an ihm. 
Und der Wind draußen iſt Wind in einer Herbſt— 
nacht, weiter nichts, und wenn die Zeit da iſt, wird 
er, ach ſicher, ſchon da ſein. 

Hundebellen im Hof. Noch eine Sekunde lang 
ſitzt ſie ſtill, um das Gluͤck zu fuͤhlen: er kommt. 
Dann laͤßt ſie die Hand des Kindes los und eilt an 
dem hoͤhniſchen Spiegel vorbei zur Treppe hinaus. 

Da haͤlt der Wagen ſchon. Ein warmer Regen 
ſchlaͤgt ihr ins Geſicht, ſie hebt den Arm an die 
Stirn. Der Lichtſchein aus der offenen Tuͤr faͤllt 
hinunter auf die dampfenden Pferde. Eine große 
dunkle Geſtalt, den Kragen uͤber den Kopf gezogen, 
kommt die Stufen herauf, bleibt betroffen ſtehen, 
ſchreitet dann vor, und ein naſſes, baͤrtiges Geſicht 
beruͤhrt ihren Mund. 

„Du biſt noch auf? Aber Kind, das iſt nicht 
recht von dir.“ 

Er wirft den Mantel ab, ſieht nicht, wohin er 
faͤllt, fährt flüchtig mit dem Tuch über die Stirn. 

„Zuruͤck!“ Er wehrt den freudigen Hund von 
ſich, ruft auch dem Kutſcher nach, daß er ihn im 
Stall einſperren und die ganze Nacht nicht heraus⸗ 
laſſen ſoll, lieber drinnen noch an die Kette legen 
mag. 

Auf dem Flur, nah der Tuͤr, bleibt er ſtehen. 

„Ja, warum biſt du denn noch auf?“ wieder⸗ 
holt er ungeduldig. „Du weißt doch, ich mags 
nicht, wenn jemand um mich wacht.“ 
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Sie hält feine Hand, fie fieht ihm ins Geſicht, 
fie lächelt, weil er da ift, fie erſchrickt, wie wunder⸗ 
lich klar und zerbrechlich die Linien feiner Augen 
und Schlaͤfen ſind. f 

„Ich ſorgte mich um dich. Und das wird leicht 
mehr, wenn man fo allein ſitzt und wartet.“ 

Er wirft ſich auf einen Stuhl: 

„Wieſo ſorgteſt du dich?“ fragt er muͤde, gleich⸗ 
guͤltig. „Das ſollteſt du eben nicht tun. Mein Gott, 
was du auch immer fuͤr eine Angſt haſt.“ 

„Aber ich ſehs doch, du biſt nicht wie ſonſt. Ich 
kann mir nicht helfen, ich denke immer, es muß et⸗ 
was geſchehen fein. .. . .“ 

Da lächelt er und fieht fie an mit feinen Augen, 
die dunkel find wie ein Waſſer, das zufrieren will, 
und ihr graut vor der Gewalt, die er ſich antut. 

Nun ja, irgendwas geſchieht immer. Wenn man 
fo viel Ehrenaͤmter hat, gehts nicht ohne Schere⸗ 
reien ab. Das iſt nun mal nicht anders. Zum Bei⸗ 
ſpiel dieſe Sache hier, ach es iſt zu dumm davon 
zu reden. Keinen Schuß Pulver iſt das Ganze wert. 
Aber es hat ihn ein bißchen mitgenommen. Irgend⸗ 
welche Papiere, die nicht in Ordnung ſind. Sie 
weiß doch, wie ihn ſo etwas aͤrgern kann. Doch nun 
loͤſt es ſich auf. Er iſt grad ſo im Zug drin. Sie 
ſoll gutes Kind ſein, ihn noch eine halbe Stunde 
ruhig an ſeinem Schreibtiſch laſſen. 

Nein, helfen kann ſie ihm nicht. Unmoͤglich. Es 
iſt auch nicht viel mehr zu tun. Aber er wird nicht 
ſchlafen koͤnnen ſonſt. Nicht wahr, das verſteht ſie 
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doch? Er wird ein wenig wärmer: nicht wahr, fie 
iſt doch feine kluge kleine Frau, die alles verſteht? 
Er ſieht ſie an, ſeine Augen haben Liebe fuͤr ſie und 
eine große einfache Traurigkeit. 

„Wenn es durchaus ſein muß. Aber ich meine, 
du biſt muͤde heut. Vielleicht geht doch alles mor⸗ 
gen beſſer. Und ſieht ſich bei Tage leichter an.“ 

„Nein, nein, es muß ſchon noch heut Abend ſein. 
Geh nur, ich komme bald. Du wirſt ſehen, daß ich 
dann ruhiger bin.“ 

Raſch wendet er das Geſicht von ihr weg, ſie 
wartet, es kommt nicht zuruͤck. Da gibt ſie nach 
und ſagt: 

„Wenn du es willſt, dann gehe ich. Aber du 
kommſt bald, nicht wahr? Und morgen, morgen ſagſt 
du mir alles. Es iſt ſo ſchrecklich, dich zu ſehn und 
nichts, gar nichts von dir zu wiſſen 4 

„Mein Gott, du weißt doch alles!“ ſagt er. „Mor⸗ 
gen, vielleicht, einiges noch, aber im Grund, ſei 
ruhig, iſts nicht der Rede wert.“ 

Er hebt die Schulter, ſchuͤttelt ab, laͤßt ſie ſinken, 
und bleibt dann noch auf ſeinem Stuhl ſitzen, waͤh⸗ 
rend ſie in das Schreibzimmer hinuͤbergeht, die 
Lampe angezuͤndet auf ſeinen Tiſch ſtellt und die 
Vorhaͤnge niederlaͤßt. Er ſieht ihren Schritten und 
ihren Haͤnden zu, dann kommt ſie zuruͤck. Er ſteht 
auf, an der Tuͤr des Kinderzimmers zieht er ſie mit 
heißen Armen an ſich. 

„Gute Nacht du, ſag, wie ſiehſt du denn aus? 
Darfſt dich nicht ſorgen um mich. Sieh das an, 
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was ſchoͤn und gut ift im Leben, hörft du, verſprich 
mir das?“ Er umſchlingt ſie, kuͤßt ſie. „Ach, du 
Liebe!“ Er ſieht ihr in die Augen, ſucht wieder 
ihren Mund, ſchuͤttelt den Kopf, laͤßt ſie heftig los 
und wendet ſich ab. 

„Nun geh, du mußt ſchlafen, verſprich mir, daß 
du ſchlafen willſt, wenn ich komme 8 

Sie muß mitten in ihrer Unruhe laͤcheln, daß 
er ſo beſorgt iſt um ſie, und wie ſie laͤchelt, kann 
ſie endlich auch ein bißchen weinen, und ſie tuts 
an ſeinem Hals, immer bereit ſich ſelber auszu⸗ 
lachen. 

„Du biſt ja da, daß man nun noch ſo dumm iſt 
und weint.“ 

Er kuͤßt ihr die Traͤnen weg: „Gute Nacht, Liebe. 
Still ſein mußt du, viel ſtill ſein.“ 

Aber ſie geht nicht, bis er ſie loslaͤßt und mit 
feinen großen leichten Schritten an feinen Schreib⸗ 
tiſch hinuͤbergeht, ihr von dort noch einmal durch 
das dunkle Zwiſchenzimmer weg zuwinkt. 

Sie iſt allein, ein wenig beruhigt, aber ruhig 
nicht. Alles, was er ſagt und tut, iſt anders heut 
als ſonſt, faͤllt ſo langſam, hallt ſo nach. Sicher 
iſt alles ſchlimmer noch als er zugibt. 

Angekleidet bleibt ſie im Dunkeln auf ihrem Bett⸗ 
rand ſitzen. Sie will nicht ſchlafen, ſie kanns auch 
nicht, ſolange er noch druͤben wacht. Es war 
nicht recht von ihr, daß ſie ſich hat wegſchicken 
laſſen. 

Die Einſamkeit um fie herum wird immer leben⸗ 
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diger, quaͤlender, Geſtalten dringen auf fie ein. 
Stimmen ſind da, die fluͤſtern, und ſind ſtill, wenn 
ſie lauſcht. Ging nicht eine Tuͤr im Haus, Schritte, 
ſein Schritt, und wieder eine Tuͤr? Vielleicht iſt 
er fertig und kommt, aber wie ſie wartet und horcht, 
alles bleibt ſtill. 

Sie haͤlts nicht mehr aus. Wird er boͤſe ſein? 
Sie kann ja leiſe gehen, nur ſehen muß ſie ihn, nur 
wiſſen, daß er da iſt. Sie erhebt ſich, ſtreift die 
Schuhe von den Fuͤßen und ſchleicht wie ein Dieb 
durch ihr eigenes Zimmer davon. 

Sie findet ſeine Tuͤr nicht mehr weit offen wie 
vorhin, nur ein Spalt bleibt, durch den das Licht 
herausfaͤllt. Immer noch lautlos druͤckt ſie ſich heran. 

Sie ſieht ihn vor ſeinem Schreibtiſch lehnen, den 
Stuhl ein wenig abgeruͤckt, als haͤtte er alle Schub⸗ 
laden offen gehabt. Er hat ſeinen naſſen Mantel 
umgeſchlagen und den Jagdhut auf dem Kopf, aber 
er ſitzt ganz ſtill, das Kinn geſtuͤtzt, die Finger flach 
auf dem Geſicht, und das weiche Haar ſteht hoch, 
als haͤtte vielemal eine verzweifelte Hand dagegen 
angeſtrichen. 

Sie kann ſeine Augen nicht ſehen, aber etwas iſt 
ſteil hineingegraben von ſeiner Backe bis zu ſeinem 
Mund, daß es ploͤtzlich uͤber ſie hereinbricht: er 
hat den Mantel um und will hingehen und etwas 
Schreckliches tun. 

Ihr Blut treibt Kaͤlte in ihr Herz, wirbelt gegen 
ihre Stirn, will ſie niederziehen. Dann reißt ſie ſich 
auf und ſtuͤrzt ins Zimmer hinein. 
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„Rudolf, mein Gott, fag mir, was ift denn? 
Was willſt du tun, wo willſt du noch hingehen in 
der Nacht?“ 

Er ſteht auf, ſieht ſie vor ſich liegen. 

„Frag doch nicht!“ ſagt er und ſtarrt auf ſie 
herab mit kuͤhlem Blick, der ſie nicht kennen will. 

„Doch frag ich!“ ſchreit ſie auf. „Ich muß wiſſen, 
was geſchehen iſt. Alles, hoͤrſt du? Nicht ſo halb, 
nicht ſo, als ob ich nicht dazu gehoͤrte.“ Aufgerichtet 
ſteht ſie vor ihm, packt ihn bei den Schultern. „Siehſt 
du denn nicht, daß ich bei dir bin und mich tot quaͤle, 
wenn du mir nicht alles ſagſt!“ 

„Wozu denn, Kind?“ wehrt er ab. „Laß mich 
allein. Es iſt genug, wenn ich allein daran trage.“ 

„Nein, ich laß dich nicht allein. Keinen Schritt 
geh ich mehr von dir, hoͤrſt du, keinen Schritt. Sag 
mir das eine, iſt etwas geſchehen, oder biſt du es 
ſelber, nein, das iſt nicht moͤglich, aber ich weiß ja 
nicht, was ich fragen fol... . . “ 

Er ſieht ſie lange an, ſchuͤttelt den Kopf vor 
ihrem angſtvollen Blick. Dann wirft er die Lippen 
vor: „Gut, ſo magſt dus denn wiſſen, daß ichs ſel⸗ 
ber bin. Das aͤndert ja nun weiter nichts daran.“ 

Sie nimmt ſeine Hand, ſie nimmt ſeinen Arm, 
ſie richtet ſeinen Kopf, der ſich wegwenden will 
von ihr. 

„So willſt du denn alles hoͤren?“ 

„Ja,“ ſagt ſie. Alles in ihr ſtrafft ſich, richtet 
ſich auf, dem Schickſal, das jetzt kommt, zu begeg⸗ 
nen. 
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„Die Sache ift die, daß ich nur heimgekommen 
bin, um Abſchied von dir zu nehmen. Am beſten 
waͤhrend du ſchliefſt. Nun muß es eben anders 
kommen.“ 

„Mein Gott!“ Sie klammert ſich an ihn. „Was 
iſt denn. Wie fol ich das alles verſtehen. Ich ver 
ſteh nichts von dem, was du ſagſt.“ 

Er ſchiebt ſie leiſe von ſich. 

„Hoͤr weiter: es iſt jemand aufgeſtanden, der 
ein Recht hat, meinen Namen mit Schmutz zu be⸗ 
werfen.“ 

Sie faͤhrt zuſammen. Geld? wirbelt es durch 
ihren Kopf. Spiel? Und beides kann nicht ſein. 

„Aber das iſt unmoͤglich ... # 

„Meinſt du? Ja das follte es wohl fein. Aber 
nun iſt nichts mehr zu wollen. Da iſt ein Burſche, 
den ich hatte. In einer Zeit meines Lebens, die dir 
fremd bleiben muß, und die du nicht verſtehn darfſt. 
Siehſt du, nun mußt du wiſſen, daß es keinen an⸗ 
deren Weg fuͤr mich gibt.“ 

Sie ſtutzt, ſie verſteht halb, erblaſſend taumelt 
ſie zuruͤck. 

„Rudolf!“ ſtoͤhnt ſie auf. Dann liegt ſie vor 
ihm, umklammert ſeine Knie. „Was auch iſt, es 
muß einen Ausweg geben. Natürlich gibt es den. 
Wir werden ihn finden. Ich will dir ſuchen hel- 
F 1 

„Kind,“ ſagt er, „das iſt unmoͤglich. Es iſt eine 
von den ganz einfachen Tatſachen, denen nicht aus⸗ 
zuweichen iſt. Auf keine Weiſe. Ich bin Offtzier. 


152 


Ich trage einen alten Namen, den noch andere tra⸗ 
gen.“ 

„Was willſt du tun?“ Sie zieht den Nacken hoch, 
fuͤhlt: nun wird das nackte Beil niederfallen. 

„Dich verlaſſen. Alles verlaſſen. Das ganz Ge— 
woͤhnliche, das ſein muß in ſolchem Fall.“ 

„Nein,“ ſagt ſie heiſer. „Es muß nicht ſein. 
Wir koͤnnen fortgehen, uͤbers Meer. Wir koͤnnen 
uns ein Leben bauen, das mit dieſem Leben hier 
nichts mehr zu tun hat.“ 

Er ſchuͤttelt den Kopf, laͤchelt wie zu den Plaͤnen, 
die ein Kind erfindet. 

„Haͤtteſt du mich fo wenig lieb, daß du willſt, 
daß ich leben ſoll?“ 

„So nimm mich mit!“ Sie liegt an ſeiner Bruſt, 
ſie weint, ſie kuͤßt ſeine Augen. „Nimm mich mit!“ 

Er zieht ihren Kopf zwiſchen beide Haͤnde. Sie 
ſieht Traͤnen, Bewegung in ſeinem Geſicht. 

„Du mußt leben!“ ſagt er. „Die Kinder 5 

„Was ſind mir die ohne dich.“ 

„Alſo, wenn es nicht die Kinder ſind, ſo ſei es 
die Pflicht fuͤr die Kinder.“ 

„Gott im Himmel, iſt denn alles Pflicht im Le⸗ 
ben?“ 

„Ja. Wenigſtens ſollte es ſo ſein. So gut, wie 
es meine einfache Pflicht iſt zu gehen, ſolange es 
noch Zeit iſt.“ 

Sie lehnt mit verſchlungenen Haͤnden an der 
Wand. Es iſt ja gar nicht wahr, was ſich da alles 
begibt. Seine Worte fallen mit blechernem Klang 
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an ihr vorbei. Wie iſt es möglich, daß er etwas 
ſagt, das ſo ſinnlos iſt. Waͤr da nicht irgendwo 
verſteckt ein furchtbarer Ernſt, ſo muͤßte man lachen 
drum. 

„Steh nicht ſo da,“ bittet er. „Komm her zu 
mir. Sag was, ſag ein Wort. Sag mir, daß du mich 
lieb haſt, daß du nicht willſt, daß ich leben ſoll.“ 

Sie antwortet nicht. Langſam kommt die Wirk⸗ 
lichkeit zuruͤck. Sie fuͤhlt: Schande, Armut, Ein⸗ 
ſamkeit, alles laͤßt ſich tragen. Wie lockend leicht. 
Nur dieſes nicht. 

Sie rafft ſich auf. 

„Ich verſtehe ſchon,“ ſagt ſie, taſtet angſtvoll mit 
den Worten um ſich. „Ich verſtehe nur nicht, daß 
es gleich fein muß .... . Ich meine, irgend etwas 
BERN Sonſt, komm ich doch mit. Glaubſt du wirk⸗ 
lich, daß ich nicht mitfäme?“ 

Da ſieht ſie auf dem Schreibtiſch eine kleine blanke 
Schachtel ſtehn. Sie tritt heran, greift ruͤckwaͤrts 
danach, haͤlt ſie in ihrer Hand, in ihrem Kleid, und 
eine Freude daͤmmert auf. Was will er denn machen 
ohne das ſchwere Blei? Sie weiß, daß er ſieht, 
was ſie tut, und betruͤgt ſich ſelber damit, daß er 
es nicht wiſſe. 

„Nicht wahr?“ wiederholte fie. „Irgendwas. 
man muß nachdenken 3; 

„Vielleicht, ja vielleicht haft du recht.“ Ruhig, 
heiter faſt ſieht er ſie an. „Es muß ja nicht gleich 
ſein. Es war nur das Einfachſte ſo. Im Grunde iſt 
es ja ganz gleichgültig, wann .... Aber laß uns 
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nicht mehr davon ſprechen heut. Hoͤrſt du, begrab' 
es in dir. Du ſollteſt ja gar nichts wiſſen von all 
dem Elend, das es da gibt. Armes, liebes Kind, 
daß ich dich noch ſo quaͤlen muß. Verzeih mir und 
vergiß. Schlafe, ſieh du ſchlaͤfſt jetzt ein, und ich 
bin bei dir.“ 

Er kuͤßt ihre Augen und ihr Haar. 

„Und bleibſt bei mir?“ fluͤſtert ſie an ſeinem 
Mund. „Ach verſprich mir, daß du nie mehr an 
dies Unmoͤgliche denkſt.“ 

Da loͤſcht er die Lampe aus und fuͤhrte ſie lang⸗ 
ſam durch die dunklen Zimmer hinuͤber an ihr Bett. 

Sie liegt und ſchluchzt in ſeinem Arm. Er ſitzt 
neben ihr auf dem Kiſſen, haͤlt ihren Kopf, bringt 
Waſſer und ein naſſes Tuch. 

„Nun nicht mehr weinen du, du Allerliebſtes. 
Sieh, dies wird ja vorbeigehn, alles vorbeigehn. 
Wie viel Jahre Gluͤck haſt du mir gegeben, als ich 
ſchon dachte, es waͤre nirgends Gluͤck mehr fuͤr mich. 
Und nun, es tut mir ſo leid, daß du noch ſehen 
mußt, wer es war, den du geliebt haſt.“ 

„Du meinſt: den ich liebe.“ Sie liegt an ſeinem 
Hals. „Den ich liebe, du?“ 

„Ja, den du liebſt? Kannſt du denn das noch?“ 

Ein Zittern laͤuft durch ihren Leib. „Waͤre denn 
ſonſt das Fruͤhere Liebe geweſen? Und darum 
nimmſt du mich auch mit, wenn du gehſt?“ 

„Keiner von uns geht. Fuͤhlſt du mich nicht ne⸗ 
ben dir? Sag, ja, fuͤhlſt du mich?“ 

„Ich fuͤhle dich.“ 
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Sie weint, fie lächelt, fie legt ſich an ihn, fie halt 
ihn mit ihrem Leib. „Nicht wahr, du weißt, da 
ich dich halten kann? Und morgen morge 
wird all dies Schreckliche vorbei ſein.“ 

Seine Hand ſinkt ſchwer auf ihre Stirn. „Ja, 
morgen,“ ſagt er. Dann nach einer Pauſe: „Weißt 
du, daß ich dir danke?“ 

„Danken? Wofuͤr?“ 

„Daß du dies alles verſtehſt. Nun kenn' ich, 
nun hab' ich dich erſt ganz. Und nun, nicht wahr, 
nun wirſt du lieb ſein und ſchlafen, da du ſo muͤde 
biſt.“ 

Er bleibt neben ihr, fluͤſtert ihr zu. Er ſtreichelt 
ihre Stirn, ihr Haar, immer wieder, einſchlaͤfernd 
langſam. Muͤde und dankbar liegt ſie da, betaͤubt, 
ſie weiß nicht mehr wovon. Schon fallen Schleier 
um ſie herum, wogen im Dunkeln vor ihrem Blick. 
Und ſie fuͤhlt einen warmen, freundlichen Traum 
neben ſich, ſeine Liebe, die ſie ſchaukelt und wiegt, 
ſo leicht und leichter noch. Da ſchreckt ſie auf: griff 
nicht eine fremde Hand nach ihr? Aber ſie kann 
ihn nicht von ihr nehmen wer ſprach denn 
davon? Er lebt und iſt neben ihr und laͤßt ſie ſein 
Kind ſein und gibt ihr die Gewißheit, daß nichts 
auf der Welt mehr iſt, an dem ſie nicht teil hat. 
Ach ſuͤß iſt das ſo geliebt zu ſein. Welches Weib 
auf der Erde iſt geliebt wie ſie? Sie ſchwimmt 
auf einem breiten, ruhigen Strom dahin, das Ge⸗ 
ſicht zur Sonne gewandt. Kommt alle und ſeht 
den roten Mantel, der mich traͤgt. Aber dann iſt 
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s der Mantel nicht mehr, die rote Sonne felber 
liegt auf ihrem Leib. Sie läßt fich treiben, füß be⸗ 
vegt, da wo der große felige Strom fie hinführt: 
veit hinaus in das weiche Meer, grenzenlos ges 
reitet, und verloren dann zu neuer Form gefuͤgt. 

O Tod im Leben, ſelig ſeliges Sein. 

Ganz ſtill liegt ſie nun, eingeſunken in die warme, 
uhige Flut. Die trägt und huͤtet fie, die ſchmeichelt 
ind verſpricht. Hab' Dank du, die mich traͤgt. Aber 
ann, was iſt das? Die weicht unter ihr zuruͤck, 
ind als fie tiefer ihr nachſinkt, iſt es, als ſaͤnke fie 
n die Luft hinein, in eine kalte ſchneidende Morgen⸗ 
uft, in ein Licht, das troſtlos fahl über dem Tal 
‚er Verdammnis liegt. 

Sie fuͤhlt, das Erwachen naht. Ihr muͤder Koͤrper 
ampft es zuruͤck, noch einmal ſchwindet er weſen⸗ 
os hin, aber ſchon ſchwingt es ihn wieder hoch 
ind nochmals hoͤher und laͤßt ihn hinaufſchwellen 
n ein ſchmerzhaftes Bewußtſein: noch wehr dich, 
über wiſſe, ich komme. 

Und dann ſteht es da, umkrallt ihre Schlaͤfen, 
chuͤttelt ſie und reißt ſie auf. Nun biſt du mein, 
rifft fie der eiſerne Hohn. 

Sie greift um ſich. Wo iſt die Hand, die ſie hielt, 
die Flut, die ſie trug, das rote Kleid von Sonne, 
das auf ihr war? 

So laͤßt du mich denn und nahmſt mich doch 
nicht mit? Sie ſchreckt auf, ſucht im Halbdaͤmmer⸗ 
licht und ſucht umſonſt. Eine eiſige Todesluft trifft 
ihr Herz. 
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Alles erftarrt vor dieſer ungeheuren Kälte, oe 
laſſen bleibt ſie, ein fremdes Ich. Sie weiß, verſteht, 
vertrauend faſt: liegt denn nicht Zuflucht darin, 
wenn kommt, was kommen muß? Und kommen 
mußte wohl dies. 

Aber dennoch, ſie ſcheut ſich es einzugeſteheif 
Sie geht ſorglich umher, zieht die Vorhaͤnge vor 
die daͤmmernden Scheiben, auch in den Zimmern 
druͤben, und verknotet beim letzten Fenſter die 
Schnur, damit niemand kommt und den Tag hen 
ein laͤßt. 

Als fie wieder an ihr Bett tritt, findet fie, daf 
immer noch ein wenig Licht von draußen da iſt, und 
in dieſem ſelben matten Morgenlicht ſieht ſie einen 
lieben dunklen Mantel an ihrem Bett haͤngen. 

Da erſchrickt ſie und ſteht mit weiten Augen 
Das ferne, tote Eisgebirg bricht über ihr zufam: 
men, trifft ihr lebendiges Herz, ach wie ſtroͤmt, wie 
ſtroͤmt das warme Blut. 

Und wie es ſtroͤmt, nimmt es doch ihr Leben nicht 
mit. Bleiben muß ſie, muß lauſchen, ob nicht ein 
Geſchrei im Haufe ſich erheben wird, ob nicht Füße 
von Traͤgern zu hoͤren ſind draußen im Hof, muf 
ſtill halten dem, was dieſer dumpfe, laſtende Tritt 
ihr heut noch hereinbringt. 

Da ſchreit ſie auf und faͤllt nieder am Bett ihres 
Knaben, nichts anderes iſt mehr auf der Welt, wo: 
hin ſie fliehen kann. 

Aber dann, ſie moͤchte ſich loslaſſen, hinaus, ihm 
der von ihr ging, nach ins leuchtende Nichtmehrſein 
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Doch wohin fie greift, greift fie ins leere Grau, 
nd zugleich ſchlingt fich etwas um fie herum, das 
indet ſie feſt mit ihrem eigenen Blut, und ob ſie 
ſich wehrt, gibt es ſie doch nicht frei, ſondern zieht 
hren Kopf tief und immer tiefer in das Bett des 
ſchlafenden Kindes hinein. 
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Beſuch 


ott, ſo ein Hungerleider. Es war eigentlich 
6% recht ſtandesgemaͤß von Papa, ihn eins 

zuladen. Die verftorbene Mama hätte das 
auch gefunden. So ein geweſener Lithographenlehr⸗ 
ling, der dann von irgend jemand entdeckt und zum 
Kuͤnſtler ausgebildet worden war. Einfacher Buch⸗ 
drucker war fein Vater und ſollte noch heute irgend⸗ 
wo wohnen, vier Stock hoch im Hinterhaus einer 
Mietskaſerne. 

Hildegard ſtand aufgeregt vor der blonden Schwe⸗ 
ſter, die mit roten Tauſendſchoͤnchen und Perlhya⸗ 
zinthen im Schoß unter der bluͤhenden Kaſtanie ſaß 
und traͤumeriſch zuſah, wie die Zweige in Sonne 
und Wind ein wunderlich lebendiges Schattenspiel 
an der weißen Wand des Herrenhauſes machten. 

„Du brauchſt ja nicht mit ihm zu ſprechen,“ ſagte 
Gertrud langſam mit ihrer unſicheren, zärtlichen 
Stimme, lächelte in ſich hinein und dachte daran, 
daß es ein wirklicher, ganz wirklicher Kuͤnſtler jeir 
würde, fo einer, von dem Bilder im Muſeum hingen 
der heut nachmittag mit Papa hier durch den Gar. 
ten gehen würde, und fie fing bereits an, Baͤum 
und Teich und die geſtreckten Scheunen mit den 
Augen des Fremden zu betrachten. | 

„Du braucht ja weiter nicht mit ihm zu ſprechen, 
wiederholte fie, ſtand auf, fo daß alle Blumen von 
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ihrem Schoß fielen, und buͤckte ſich dann fie aufzu⸗ 
heben. 

„Na danke für guͤtigen Ratſchlag,“ fagte Hilde⸗ 
gard abweiſend, „daß ich nicht anfange, darauf 
kannſt du ſicher ſein. Ich verſtehe Papa nur nicht 
ganz. Wir kennen ihn doch faſt gar nicht. Aber fo 
was findeſt du natuͤrlich romantiſch. uͤbrigens, ich 
werde Papa zuſetzen, daß er dich endlich zum Win⸗ 
ter in die Penſion gibt. Vor zwei Jahren, da war 
ich auch noch fo ein Kindskopf wie du.... wenn 
Mama noch lebte, die haͤtte dich laͤngſt fortgeſchickt 
gehabt.“ 

„Ach, du blaubluͤtiges Penſionsfraͤulein!“ ſagte 
Gertrud, und ihr weiches volles Geſicht verzog ſich 
ſchnippiſch. „Du haſt ja uͤberhaupt den Adelstick, ja, 
das haſt du. Herr Referendar und Herr Leutnant, 
und alle deine Freundinnen muͤſſen ‚von‘ fein.“ 

Hildegard warf einen kalten Blik auf die Schwe⸗ 
ſter, fand daß es unter ihrer Würde ſei zu ant- 
worten, raffte ihr Kleid zuſammen und ſtolzierte 
gemeſſenen Schrittes den dunklen Parkweg ent⸗ 
lang. 

An der ziegelgedeckten Mauer, die Gemuͤſeland 
und Wirtſchaftshof voneinander ſchied, tat ſich die 
weiße Gartenpforte auf. Eine breite Maͤnnergeſtalt 
betrat den Park, zoͤgerte, entdeckte die Maͤdchen und 
näherte ſich raſch. Graue Schnurrbartenden flatter⸗ 
ten um ein von Lebensfreude geroͤtetes Geſicht. 
„Aber Kinder, wo bleibt ihr? Ich denke, wir wollen 
zuſammen an die Bahn fahren?“ 
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„Sie will ja nicht!“ fagte die jüngere Schweſter 
und ſprang dem Vater entgegen. „Sie koͤnnte ſich 
doch freuen, daß endlich mal jemand zu uns kommt. 
Es kommt ja ſonſt nie jemand zu uns, die drei oder 
vier Leute abgerechnet, die immer kommen.“ Schmei⸗ 
chelnd heftete ſie dem Vater ein paar rote Tauſend⸗ 
ſchoͤnchen ins Knopfloch. 

„Wenn ſie nicht mit will: ich komme wenig⸗ 
ſtens.“ 

Damit ſprang ſie ins Haus, Hut und Umhang 
zu holen. 

Langſamer folgte Hildegard, wandte ſich auf der 
Treppe noch einmal zum Garten zuruͤck, ſah den 
Vater zur Eile winken und ſtieg daraufhin noch et⸗ 
was langſamer die Verandaſtufen hinan. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter rollte der gelbe Jagd— 
wagen zum Torweg hinaus. Eilig jagten die glaͤn⸗ 
zend braunen Pferde unter dem tanzenden Leder- 
geſchirr im feuchten Halbſchatten des Weges dahin. 
Hildegard hielt die Zuͤgel und war es ſelber, die 
zur Eile trieb: es waͤre noch beſſer, wenn ſo ein 
Paar Kutſchpferde es nicht leiſten koͤnnten, zur rech⸗ 
ten Zeit am Bahnhof zu ſein! 

Sie kamen an, gerade als der Zug hielt. Der 
Vater ſprang aus, bevor die Pferde ſtanden und be⸗ 
gruͤßte den Maler, der im blauen Anzug, ſuchend 
und dann hutſchwenkend ſich dem Wagen naͤherte. 

Gertrud war auch ausgeſtiegen und ließ ſich er⸗ 
roͤtend und zur unrechten Zeit knixend mit dem Ma⸗ 
ler bekannt machen, was Hildegard mit Triumph 
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und Mißbilligung bemerkte. Sie felber gab ihm 
keine Hand, nickte nur, kitzelte die Pferde mit der 
Peitſche und murmelte zum Vater gewandt etwas 
von ſchnell Einſteigen und Franz und Junos Un⸗ 
geduld. 

„Nun, nun, ſo gefaͤhrlich iſts doch nicht!“ Der 
Vater ließ ſich Zeit, klopfte die ſchaͤumenden Tiere 
mit dem wirr und heiß gewordenen Fell und bat 
dann den Maler Platz zu nehmen, waͤhrend Ger⸗ 
trud zur Schweſter hinaufkletterte. 

Es war verabredet worden, daß auf dem Heim- 
weg ſie die Zuͤgel bekommen ſollte. Aber nun blieb 
Hildegard ſtraff aufrecht am Kutſcherplatz, wußte 
von nichts und ihre Augen ſahen unter dem zuruͤck⸗ 
geſchlagenen Schleier feſt und ſcharf den Geleiſen 
des Fahrweges entgegen. 

Und Gertrud vergaß ihr Recht durchzuſetzen. Sie 
ſaß ein wenig ſeitwaͤrts geneigt, warf hin und wie⸗ 
der einen raſchen Kinderblick auf den roͤtlichen Spitz⸗ 
bart des Malers, glitt zu den ſehr blauen Augen 
hinauf und ſah dann jedesmal ein wenig erſchrocken 
nach der Seite, wo Papa ſaß, lauſchte auch ein 
Weilchen aufmerkſamer dem lebhaften Geſpraͤch, 
das zwiſchen den beiden Maͤnnern in Fluß kam. 

Die gemeinſamen Bekannten in der Landeshaupt⸗ 
ſtadt, bei denen man ſich kennen gelernt, die Bilder, 
die Papa kurz darauf in der Ausſtellung geſehen. 
Ihm waren ja die Landſchaften mit wenig Erde 
und viel Gewoͤlk oder den großen Flaͤchen von Wald 
und Korn ein wenig zu ſtill, er haͤtte gern Arbeiter 
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oder wenigſtens Tiere darauf gehabt, aber er wußte 
ja, daß ‚die Geſchmaͤcker verfchieden‘ ſeien, und war 
im uͤbrigen ſtolz darauf, daß der Maler ſchon mehr 
als einmal ſkizzierend in der Umgebung des Gutes 
umhergeſtreift war. Das wars ja auch, was ihn zu 
dieſer Einladung veranlaßt hatte, und der Maler 
ſagte — viel zu oft, fand Hildegard — daß es ihn 
doll freute‘ all dies, was ihm ſeit Jahren heimlich 
lieb geworden, wiederzuſehen. 

Es war ein windiger Maitag, voll von Duft und 
Fruchtbarkeit. Glaͤnzendes Gewoͤlk und Buchten 
von tiefem Blau wechſelten am heiteren Himmel. 
Flattern und Schaukeln war uͤberall in den Zaͤunen, 
die der letzte Regen ſchnell undurchſichtig gemacht 
hatte. In den Luͤcken der Hecktore tauchten dann 
die grünen Felder auf: am Horizont eine Wald- 
linie oder eine Windmuͤhle, manchmal auch beides, 
zuletzt dann oͤfter und naͤher das blaue Meer. Eine 
doppelte Allee von Linden, die noch nicht ſo gruͤn 
war wie alles ſonſt, fuͤhrte ein wenig ernſthaft vom 
Torweg zum Herrenhaus hinauf, das abſeits von 
den Wirtſchaftsgebaͤuden ſich erhob und mit zwei 
kurzen Flügeln Auffahrt und Raſen trotzig um⸗ 
klammert hielt. 

Das bloßarmige Maͤdchen im Haͤubchen eilte die 
Steintreppe herab, vom Stall kam der Kutſcher her⸗ 
bei und nahm die Zuͤgel an ſich. Man ſtieg vom 
Wagen, und im naͤchſten Augenblick ſtand der Ma⸗ 
ler lachend und hilflos zwiſchen einer Schar von 
bellenden Hunden, die zudringlich an ihm aufſpran⸗ 
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gen. Hildegard trieb fi e zurück mit einer kleinen 
Lederpeitſche, die ſie im Armel trug, ſtampfte auch 
mit dem Fuß, zornig und beherrſcht, als zwei junge 
Doggen ihr ungehorſam mit taͤppiſchen Seiten⸗ 
ſpruͤngen antworteten. 

„Gnaͤdiges Fraͤulein, Sie verſtehen aber mit dem 
Viehzeug fertig zu werden!“ ſagte der Maler und 
bewegte dankbar laͤchelnd den Kopf. „Unſereins, 
das hat ſein Zigeunerblut im Leib und fuͤrchtet ſich 
vor Hunden.“ 

Hildegard fand, daß er nicht noch mit feiner ge— 
ringen Herkunft haͤtte zu protzen brauchen, und dann 
ſagte er, gnaͤdiges“ mit drei richtigen langen Silben, 
ſo als ob es etwas recht Ungewohntes fuͤr ihn waͤre, 
mit einem gnaͤdigen Fraͤulein zuſammen zu ſein. 

Die jungen Maͤdchen gingen zum Ablegen in ihr 
Zimmer hinauf, waͤhrend der Maler mit dem Hut 
in der Hand ſtand und die gewundene Treppe be- 
trachtete, die weiß und golden in den Flur eingebaut 
war, mit doppelten Armen, die ſich uͤber der Saal⸗ 
tuͤr zu einem kleinen Balkon vereinigten. 

Jemand mit Zigeunerblut: dem war es wohl was 
Seltenes in einem Hauſe zu ſein mit einer Treppe 
aus dem vorigen Jahrhundert! Hildegard wuſch 
ihr Geſicht mit kaltem Waſſer, laͤchelte und war ſtolz 
auf die Treppe, und dabei ſtieg ein kleines Wohl—⸗ 
gefallen in ihr auf an dem Fremden, dem gegen— 
uͤber ſich mit halbem Mitleid fuͤhlen ließ, was es 
hieß, ſchon von Geburt aus anders als andere zu 
ſein. 


165 


Als die beiden Mädchen herunterkamen, ſaßen 
Papa und der Fremde ſchon im kuͤhlen Saal vor 
der offenen Verandatuͤr, das Maͤdchen reichte den 
Kaffee herum. Alles war weiß und hell: die ge: 
ſcheuerte Diele und der mächtige Bauch des Kachel⸗ 
ofens, die goldgemuſterte Lilientapete, das Geſchirr, 
das durch die Scheiben der Mahagoniſchraͤnke leuch⸗ 
tete, und die Gipsabguͤſſe der Buͤſten von Plato 
und Sokrates auf dem Eckbrett. Dazu das ſchim⸗ 
mernde Tiſchtuch und die Mullgardinen, die ſich 
nach dem offenen Fenſter zu bewegten, jedesmal 
wenn eine Tuͤr ging. 

Gertrud nahm dem Mädchen den filbernen Ku⸗ 
chenteller ab und bot ſelber herum, dann blieb ſie 
ſtill mit glaͤnzenden Augen, hoͤrte kaum zu, ganz 
verſunken in das Gefuͤhl, daß etwas Wundervolles 
da mit ihnen in dem weißen, ernſthaften Saal ſaß, 
der immer ſo ſtill war ſonſt, auch wenn ein paar 
Guts nachbarn kamen und bei Wein und Whiſt froh 
waren mit Papa. 

Hildegard hatte zuweilen ein raſches Wort, das 
fie mit einem kleinen hochmuͤtigen Ruck des Kopfes 
in die Unterhaltung warf, und das mehr ihre gute 
Erziehung als ihre Teilnahme am Geſpraͤch zeigen 
ſollte. Der Maler wandte ſich ihr ſogleich mit einem 
aufmerkſamen Blick zu, aber das genuͤgte ſie ganz 
verſtummen zu laſſen, und das Ende davon war, 
daß auch der Fremde ſie nicht ſonderlich mehr be— 
achtete, dafuͤr um ſo lieber dem Vater zuhoͤrte, der 
uͤber Anlage und Entſtehungszeit von Park und 
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Herrenhaus eine umftändliche Erklaͤrung abgab. Er 
ſchloß mit der Aufforderung einen gemeinſamen 
Rundgang durch das Gebaͤude zu machen, ſpaͤter 
wollte man ſich dann in Park und Feldern umſehen. 
O, es war Zeit, viel Zeit bis zum letzten Zug! 

Hildegard lehnte mit einem raſchen Blick ab, den 
Vater zu begleiten. Sie wollte mit der Wirtſchaf⸗ 
terin das Abendbrot beſprechen. Dann verſuchte 
ſie auch Gertrud zuruͤckzuhalten, aber Gertrud tat 
blind und taub, recht dick aufgetragen, haͤngte ſich 
an Papas Arm und lachte erſt vom anderen Zim⸗ 
mer her noch einmal, froh ihrer Flucht, die Schwe⸗ 
ſter an. 

Hildegard ſetzte ſich an den Fluͤgel, der das einzig 
Dunkle hier war, zugleich aber all das ſchimmernde 
Weiß von Zimmer und Fenſter her ſchimmernd zu⸗ 
ruͤckwarf. Sie blaͤtterte in Mozarts Sonaten, nahm 
dann ein Liederbuch vor ohne einen Ton anzuſchla⸗ 
gen, ſtand auf und ſetzte ſich wieder, drehte das runde 
Seſſelchen ein wenig herum und hielt unwillig an, 
wenn die Schraube unten zu quieken begann. 

Eigentlich aͤrgerte fie ſich, daß fie nicht mitge- 
gangen war: was hatten ſie uͤbrigens nur ſo lange 
im Hauſe zu beſehn? 

Nach einer halben Stunde erſt kamen die ande⸗ 
ren von ihrem Rundgang zuruͤck, laͤchelnd und 
haͤndereibend der Papa, Gertrud mit verklaͤrten 
Augen, und ganz ausgelaſſen vor Begeiſterung der 
Maler. Das Gelb der Wände, die Decke im nied⸗ 
rigen Billardzimmer, die ſchweren bäuerlichen Re⸗ 
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naiſſanceſtuͤhle im getäfelten Speiſeſaal, ein Fetzen 
von blauem Gobelin, der Empireſchreibtiſch, gelb 
mit ſchmalen Streifen von Grün eingelegt: Donner: 
wetter, wo hatten die Leute von Anno dazumal nur 
immer all das feine Kirſchholz her! Dann die alten 
Familienbilder, vor allem das Paſtell der blonden 
Urgroßmutter im blaͤulichen Atlasweiß. Das mußte 
eine Frau geweſen ſein, doll fein. Allein wie an 
den Schlaͤfen das Haar anſetzte! Dann die Linie 
des Mundes, aufgebogen in der Mitte und nach den 
Winkeln zu ſchmerzlich geſenkt .... uͤbrigens war 
die Ahnlichkeit mit Fraͤulein Gertrud auffallend, 
bis auf die Bewegung der Schultern zu verfolgen. 

Das blonde Maͤdchen mit den feinen roten Wan⸗ 
gen erroͤtete, und Papa laͤchelte und ſagte: „Na, 
du kleine Urgroßmutter“ und beguckte ſein Kind 
ein bißchen. Hildegard aber ſchlug vor, wenn man 
gehen wollte, wolle man jetzt gehen, denn mit dem 
Regen ſei es nicht ſicher heut. Und herablaſſend 
verſchwand ſie ihre Jacke zu holen. 

Man ſtieg die Verandatreppe hinab. 

Es war ſehr warm im Park. Alleen und Laub⸗ 
gaͤnge ſchatteten noch kaum. Aber es war auch eigent⸗ 
lich nicht die Sonne, die waͤrmte, ſondern die ganze 
feuchte Fruͤhlingsluft, die ſchwer war vom harzigen 
Duft der Nadelhoͤlzer und voll von Vogelgeſang. 
Beſonders ein Vogel war es, der immer wieder 
rief: genau die drei erſten Toͤne der Ouvertuͤre vom 
Oberon, und als der Maler das geſagt hatte, ſpitzte 
er ſeinen Mund zum Pfeifen und pfiff ihm nach. 
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Man wollte die Schwäne auf dem Teich ſehen, 
aber ſie hatten ſich im Schilf verſteckt, und erſt als 
Papa den Handſtock im Kreiſe ſchwang, kamen ſie 
geſchwommen und fauchten den Doggen entgegen, 
die von Hildegard herangerufen bellend am Ufer 
auf und nieder ſprangen. 

Aus der Pforte an der Waldſeite trat man ſpaͤter 
durch die gruͤnen Buchenreihen aufs freie Feld hin⸗ 
aus. Die Sonne ſchien nicht mehr, aber es war 
waͤrmer und faſt windſtill geworden. Ruhig lag 
die Erde, die Ferne faſt ſo deutlich wie das, was 
nah war, und daruͤber ein bedeckter Himmel, grau⸗ 
gelb, von tauſend kleinen Wolken belebt, die aus⸗ 
ſahen wie verſtreute Flachsknoten, geballt am 
Grunde, nach oben leicht und hell verflatternd. 

In ſtumpfen Pfaden lag das glänzende Gras hin 
ter den ſchreitenden Fuͤßen. Das Geſpraͤch war fuͤr 
eine Weile eingeſchlafen. Hier draußen kamen Papa 
allerhand wirtſchaftliche Gedanken, die ſich mit Klee, 
Ruͤben und Brachfeld befaßten. Auch war es ihm 
nicht recht, daß das Waſſer fuͤr die Kuͤhe aus 
der ſumpfigen Moorgrube geholt wurde, und er 
herrſchte den vorbeifahrenden Knecht an und war 
dann unzufrieden mit Hildegard, weil ſie die beiden 
Hunde mitgenommen. 

„Das Viehzeug iſt ſchon fo unruhig genug. Jedes⸗ 
mal merkt man ſowas nachher an der Milch.“ 

Hildegard blieb ſtehen, bereit mit den Hunden 
zuruͤckzubleiben. Aber da war Papas Zorn ver: 
raucht, und er lachte und ſagte: „Na, ich weiß ja, 
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Schloßfraͤulein, daß du fo etwas um dich herum 
noͤtig haſt.“ 

Dieſe vornehm ſpoͤttiſche Handbewegung war 
ebenſo unpaſſend von Papa wie vorhin das mit der 
Milch. Hildegard war unzufrieden, und in dieſer 
Stimmung vermißte ſie es doppelt, daß der Maler 
gar kein bißchen verwundert ſchien uͤber die endlos 
lange Reihe der roten Kuͤhe, und ſie haͤtte ihn gern 
noch einmal entſchieden darauf aufmerkſam ge⸗ 
macht. 

„Gnaͤdiges Fraͤulein, Sie haben einen Anbeter“: 
das war es, was ſie ſchließlich hinter ſich hoͤrte. 

Stolz und verſtaͤndnislos wandte ſie ſich um. 
Der Maler hatte ſich gebuͤckt und ſtand nun auf⸗ 
recht mit dem Dornbuſch in der Hand, den er vom 
Saum ihres Kleides losgehaͤkelt hatte. 

„Sie kennen dieſes Wort wohl gar nicht?“ lachte 
er. „Mich wundert uͤbrigens, daß ers gewagt 
hat .....“ Damit ſchleuderte er den Buſch weit 
hinaus in das ſilberne Gras. 

„Doch, ich habe es ſchon einmal gehoͤrt, aber 
nicht bei uns,“ ſagte Hildegard und ſchritt ſchneller 
voran, von nun an nur noch mit ihren Hunden be⸗ 
ſchaͤftigt, während Gertrud nach wie vor an Papas 
Arm hing und nur zuweilen ſeitwaͤrts ins Gras 
hineinſchnellte, voll von Hoffnung auf ein Vierklee 
und traurig, daß ſie immer noch keins fand. Es 
waͤre ſo ſchoͤn geweſen, heut ein Vierklee zu finden 
und in Geibels Gedichten zu preſſen 

Der Maler ſchwaͤrmte, kniff die Augen zuſammen 
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und prüfte mit ſchief gehaltenem Kopf die Land⸗ 
ſchaft. Dies wahnſinnige Gelb des Rapsfeldes, 
das in einer Zunge zum Meeresſtreifen hin wuchs, 
ſo daß Blau und Gelb ſchroff auseinanderplatzten: 
zu ſchroff, um moͤglich zu ſein. Die jungen Pferde, 
die auf dem Huͤgelkamm weideten und rieſenhaft 
gegen den glaͤnzenden Himmel ſtanden, das Lila, 
mit dem der grüne Wald gegen das grüne Feld ab- 
ſetzte, und dann fiel ihm auf, wie das rote Halsband⸗ 
leder zum ſtahlgrauen Fell der Doggen ‚lang‘. 

Als er das ſagte, ſah Hildegard ihre Hunde an, 
und waͤhrend ſie innerlich bereit war uͤber das 
klang“ zu ſpotten, wurde doch der alltägliche Anz 
blick irgendwie etwas Neues, ſie ſah etwas, was ſie 
fruͤher nicht geſehen, fuͤr einen Augenblick ſogar 
ſchien es ſchoͤner zu ſein, als alles was ſie je von 
ihren Hunden gewußt. 

Nein, darauf fiel ſie nun nicht gleich herein, aber 
als ſie wieder in ſich ſelbſt zuruͤckgezogen die Augen 
abwandte, ſah fie vor ſich ſtatt Meer und Raps⸗ 
ſaat lodernde Flaͤchen von Blau und Gelb, ſah, 
daß da hinten irgendwo ſchoͤne ſchlanke Pferde 
weideten, ohne mehr zu wiſſen, daß es ihres Vaters 
Pferde waren. Wieder und wieder mußte ſie hin⸗ 
ausſehen. Eine unklare Scham beſtel ſie und eine 
Ahnung von dem, was da war: niemand zu eigen 
als dem, der es zu fuͤhlen verſtand. 

Sie ſpuͤrte Wärme und Neugier in ſich herauf- 
kommen, zugleich aber regte ſich etwas wie Eifer— 
ſucht, daß der Fremde da von dem was ihnen ges 
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hörte etwas beſaß, was fie nicht laͤngſt gehabt hatte, 
und dann ſagte ſie ganz obenhin, daß das mit dem 
roten Leder etwas Zufälliges ſei. 

Sie haͤtte gern noch ſeine Antwort gehoͤrt, aber 
nun miſchte Papa ſich wieder ins Geſpraͤch und 
man redete weiter von Hunden und Pferden, vom 
ſchoͤnen Land und von der ſchoͤnen Jahreszeit, und 
Papa ſagte einmal uͤber das andere, daß es etwas 
Seltenes fuͤr ihn waͤre mit jemand zu gehen, der 
ſo viel Freude haͤtte an allem: Gott ja, fuͤnfund⸗ 
zwanzig Jahre weiter zuruͤck, da haͤtte ihm auch 
noch ſo ziemlich der Sinn gefehlt fuͤr das, was jetzt 
die Hauptſache ſein mußte. 

Auf Umwegen, vorbei an verfprengten Buchen⸗ 
waͤldchen und gruͤnen Teichen, in denen die Froͤſche 
anfingen laut zu werden, kam man nach Hauſe zu⸗ 
ruͤck. Auf der Veranda war der Tiſch zum Abend- 
brot gedeckt. Alles in Weiß und Silber, gelber 
Wein funkelte in der geſchliffenen Karaffe, und 
ſaͤuerlich duftete der rote zerſchnittene Rhabarber 
aus der offenen Glasſchuͤſſel. 

Papa war ſehr aufgelegt waͤhrend des Eſſens. 
Er lachte, ſprach von ſeiner Jugendzeit, ſeinen 
Reiſen, ſeinem Studium, und fragte dann den 
Maler nach Italien, nach Neapel, das er ſo gut 
kannte aus Anderſens Improviſator, ließ ſich von 
der roͤmiſchen Campagna vorſchwaͤrmen, hob dann 
das Glas gegen ſeine Toͤchter und ſagte: „Kinder, 
wahrhaftig, wenn ihr groß ſeid, fahren wir auch 
noch mal hin!“ 
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Man war laͤngſt fertig mit dem Eſſen, aber nun 
ſaß der Maler und erzaͤhlte von der Riviera, vom 
Gletſchergruͤn, vom Engadin: waͤhrend in der 
Walbluͤcke drüben plotzlich noch einmal die Sonne 
im Untergehen ſichtbar ward und fuͤr eine Sekunde 
tauſend rote Lichter aufbrannten in Glas, Silber, 
Wein und Menſchenaugen. 

Dann fiel das Wort Nietzſche. 

Papa kannte ihn nicht, er wußte nur das eine 
von ihm, daß er ſchuld ſei an der heutigen Sucht 
der jungen Leute ſich auszuleben. 

„Na, das iſt ein weites Feld!“ lachte der Maler. 
„Wenigſtens, ich ſag Ihnen, Sachen hat er ge— 
ſchrieben, doll fein. Der Zarathuſtra iſt immer in 
meiner Taſche.“ 

Er zog ein braunes Lederbaͤndchen heraus, blät- 
terte darin, hielt an und las: „Nacht iſt es: nun 
reden lauter alle ſpringenden Brunnen. Und auch 
meine Seele iſt ein ſpringender Brunnen. Nacht 
iſt es: nun erſt erwachen alle Lieder der Lieben⸗ 
den. Und auch meine Seele iſt das Lied eines 
Liebenden.“ 

Papa fuͤrchtete, es moͤchte etwas kommen, was 
ſeinen Toͤchtern ſchaden koͤnnte, und er ſchickte Hilde⸗ 
gard nach den Zigarren und Gertrud ſollte fragen, 
ob das Maͤdchen dem Kutſcher Beſcheid geſagt, und 
als der Maler noch immer mit ſeinem Buch in der 
Hand ſaß, ſagte er aus Hoͤflichkeit, es wuͤrde ihn 
ſehr intereſſieren, den Mann kennen zu lernen. 

Dann hoͤrte man draußen die Wagenraͤder auf 
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dem Kies, das Mädchen fam und meldete, daß alles 
zur Abfahrt bereit ſei. 

Der Maler erhob ſich. 

Von den Toͤchtern verabſchiedete er ſich oben an 
der Haustuͤr. Von Gertrud mit einem Blick, in 
dem ein ganz klein wenig harmloſe Huldigung fuͤr 
das zaͤrtliche Kind lag, von Hildegard mit einer 
abſichtlich foͤrmlichen Verbeugung und einem mit⸗ 
fuͤhlenden Lächeln: freu dich, daß du den Eindring⸗ 
ling los biſt! 

Papa begleitete den Maler an den Wagen, gab 
dem Kutſcher mit der Uhr in der Hand eine An⸗ 
weiſung, lehnte allen Dank ab, ſah das rollende 
Gefaͤhrt in der langen Allee verſchwinden, bewegte 
noch einmal den Hut und trat dann mit herzlichem 
Lachen ſeinen Toͤchtern entgegen. 

„Ein drolliger Hering! Aber trotzdem, er gefaͤllt 
mir, er gefaͤllt mir nicht ſchlecht. Schade, daß er 
aus der Gegend fortzieht: man koͤnnte ihn oͤfters 
da haben.“ 

Er nahm ſeine beiden Toͤchter unter den Arm, 
ſprach noch eine Weile heiter auf ſie ein und ließ ſich 
dann Lampe und Zeitung auf die Veranda bringen. 

Gertrud war muͤde vom langen Tag und allem, 
was ſie erlebt hatte. Sie ſagte Gutenacht und ging 
hinauf. Hildegard blieb noch mit einer Stickerei 
neben dem Vater. Sie hatte ſich vorgenommen, 50 
ſie vor dem Schlafengehen noch zwei Schnoͤrkel 
machen wollte an der Nachtzeugtaſche fuͤr die Pen⸗ 
ſionsfreundin. Aber ſie hatte keine rechte Ruhe da⸗ 
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u, und als fie einen ganzen Stengel mit falſchen 
Stichen gemacht hatte, wurde ſie aͤrgerlich und fand, 
daß beides, Taſche und Freundin, ein wenig albern 
war. 

Sie warf ihre Arbeit hin und ging in den Park 
hinunter, und ſie jagte die Hunde zuruͤck, die unter 
der Veranda hervorſprangen und mitlaufen wollten. 
Hanz gegen ihre Art, fie wußte ſelbſt nicht warum, 
jagte ſie die lauten Hunde zuruͤck. 

Unten auf der Bruͤcke aus ſchimmerndem Birken⸗ 

holz ſtand ſie regungslos und ſah den langen Baum⸗ 
gang hinunter mit den ſchweren Schatten rechts 
und links, und dann ſiel ihr ploͤtzlich der Vers ein, 
den der Maler vorgeleſen „Nacht iſt es..“ Ob 
wohl das Buch drinnen im Saal liegen geblieben 
war? Eine Sehnfucht beftel fie nach den Worten, 
die ſie nicht mehr wußte, und ein Verlangen, die 
Haͤnde auszuſtrecken nach etwas, das heute an ihr 
gorbeigegangen. Und ſie ſchritt die Parkwege zu- 
rück, voll von einem wunderlichen Gefühl für all 
dieſes Dunkel und Grau um ſich herum, nichts ſah 
ſie mehr als dies Dunkel und Hellgrau, und es 
ſchien mehr zu ſein und lebendiger als alles, was 
wirklich da war. 
Im Saal brannte kein Licht mehr, ſuchend tappte 
ie mit den Händen über den Tiſch und über den 
Fluͤgel, aber ſie fand das Buch nicht, und als ſie 
enttaͤuſcht auf die Veranda zuruͤckgehen wollte, ſah 
ie ploͤtzlich an der weißen Flurtuͤr die Geſtalt ihrer 
Schweſter lehnen. 
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„Gertrud „aber Gertrud, wenn dich jemand 
ſieht im Hemd! Was willſt du denn noch?“ 

„Ich hatte etwas vergeſſen,“ ſagte das Kind, 
heiſer vor Schrecken, daß ſie ertappt war. | 

Hildegard griff ſchnell nach der Schweſter Haͤn⸗ 
den: nein, das Buch hatte ſie nicht, wie haͤtte ſich 
das Kind daran verderben koͤnnen! Aber die Finger 
der Rechten blieben zuſammengekniffen, und Ger⸗ 
trud machte nicht auf, Hildegard konnte ſo viel 
druͤcken, quaͤlen und kitzeln, wie ſie wollte. 

Nein, ſie gab nicht nach: es war ja auch nichts 
drin, was ſie nicht haͤtte nehmen duͤrfen, nichts 
als ein Haͤufchen Aſche, Aſche aus der Schale, in 
die der Maler ſeine Zigarette abgeſtoßen. 
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Danae 


Bootes, das von den Fifchern auf den 

Strand heraufgewunden war und nun da⸗ 
lag, fahl und verſchrumpft wie ein totes Meertier, 
das ein Sturm aufs Land geworfen und hilflos in 
der Sonne verſchmachten laͤßt. Halb liegend ſaß 
ſie und las, eingeſchmiegt in den warmen blauen 
Schatten, den Kopf in die Hand geſtuͤtzt und zuruͤck⸗ 
gelehnt an die gruͤnverwitterte Bootswand. Ihr 
Haar war noch geloͤſt vom Baden her, tief hinein⸗ 
gewuͤhlt hatte ſie die Hand, ſo daß nur ihre Finger⸗ 
ſpitzen, und ſelbſt die noch verſtrickt in das licht⸗ 
braune Gewirr, ſichtbar waren. Blaßgruͤn ſchloß 
ſich um ihren Leib das weiche Gewand. Halb 
fließend, zoͤgernd halb, ſchien es zu leben wie ſie, in 
jeder Falte ein Ausdruck ihres warmen, beruhigten 
Weſens. 

Sehr ernſt war uͤbrigens die Sache mit dem Leſen 
nicht. Sie guckte zwar ins Buch, beobachtete aber 
zugleich, wie ein winziger Streifen von dem großen 
blendenden Licht, das zitternd uͤber dem weißen 
Sand lag, heranſchlich und ihren Fuß kuͤßte, ſcheu, 
zaͤrtlich, dann kuͤhner und waͤrmer. Und ſie bewegte 
die Zehen in der durchbrochenen Sandale und 
laͤchelte ein bißchen. 

Eine halbe Bootslaͤnge von ihr weg, dunkel ge— 


D a ſaß ſie vor ihm im ſchmalen Schatten des 
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kleidet und ganz zerriffen anzuſehen von Licht und 
Sonne, ſaß er und ſtarrte ſie an. „Was leſen Sie?“ 
ſagte er rauh, obgleich er eigentlich etwas von 
der Sonne und ihrem Fuß hatte ſagen wollen. Es 
quaͤlte ihn, wie ſie ſo dalag, ſchoͤn und frei und 
laͤchelnd, ganz mit ſich allein. 
„Was ich leſe? Nichts. Finden Sie nicht auch, es 
iſt viel beſſer, ſo zu liegen, muͤde und faul, und 
nicht zu wiſſen, wo man aufhoͤrt, und das da draußen 
anfaͤngt, das Waſſer und die Sonne und der flim⸗ 
mernde Sand?“ 
„Ja, es iſt gut ſo zu liegen,“ ſagte er, ſah nach 
ihr hin und wandte ſchnell wieder den Kopf zuruͤck. 
Heute ging etwas aus von ihr, das er in dieſen 
kurzen Wochen ſo ſtark noch nicht gefuͤhlt hatte. Er 
liebte ſie mit der ganzen Anbetung des Kuͤnſtlers, 
aber der Menſch in ihm, der ſich muͤhſam losge⸗ 
rungen aus der Engigkeit kleinbuͤrgerlicher Ver: 
haͤltniſſe, konnte ſie haſſen und zornig werden an 
ihr, gerade um dieſer ſchoͤnen Muͤheloſigkeit willen, 
die ſie umgab wie Licht und Sonne den Baum. 
Was war er? Ein verbitterter einſamer Menſch. 
Ein Kuͤnſtler von Gottes Gnaden — vielleicht, es 
gab Leute, die das geſagt hatten, als ſeine ſchweren, 
vertraͤumten Bilder zum erſtenmal ausgeſtellt wa⸗ 
ren. Aber was galt ihm dieſes ganze Gottes— 
gnadentum, wenn es auf ihm lag mit dem dunklen 
Vorwurf der Verantwortlichkeit, wenn es ihn fern 
hielt von allem Leichten, Lichten und Schoͤnen, von 
dieſer Frau, die er liebte mit der ganzen ſich ſelbſt 
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verſpottenden Hoffnungsloſigkeit eines, der fühlt: 
alles in ihm ſtroͤmt hin zu ihr, und was je zuruͤck— 
kommt, iſt nichts und wird in Ewigkeit nichts an— 
deres ſein als ein gutes, warmes Laͤcheln, das nichts 
weiß und nichts wiſſen will von ſeiner Qual. 

Und da es nichts anderes gab fuͤr ihn, begnuͤgte 
er ſich mit dieſem Laͤcheln, voll Verachtung, daß er 
ſich begnuͤgte. Aber er tat es, nur um ſie zu ſehen, 
um neben ihr ſitzen zu koͤnnen, ohne Seligkeit, ohne 
auch nur fuͤr Sekunden ſich heimiſch zu fuͤhlen in 
ihrer leidloſen Welt. Und was ihn am tiefſten be— 
herrſchte, war die Furcht, ſich zu verraten, ſo daß 
ein kalter Blick ihn fuͤr immer zuruͤckſchrecken wuͤrde 
in ſeine dunkle menſchliche Gebundenheit, die ihre 
Nähe ihn erkennen und zugleich für eines Atem- 
zuges Laͤnge vergeſſen ließ. 

Da lag fie nun, verſunken in das, was fie um— 
gab, ohne einen einzigen Gedanken fuͤr ſeine An⸗ 
weſenheit. Das aufgeſchlagene Buch war von ihrem 
Schoß geglitten, ihre Haͤnde vergruben ſich in den 
ſcharfen Sand. Was ſie ſo tat mit ihren Haͤnden 
Alles an ihr begleitete mit einer zwingenden Weich⸗ 
heit dieſe nachlaͤſſigen Haͤnde. Sogar bis in die 
zaͤrtliche Ruhe ihrer Augen hinein ſetzte ſich die 
gleiche runde Bewegung fort, wie Wellenringe die 
Kraft des fallenden Steines hinuͤberſchaukeln in 
die Unendlichkeit. 

Sie hatte einen kleinen Berg zuſammengeſchoben. 
Obenauf lag der feuchte, dunklere Sand, den ſie 
tiefer aus dem Grunde herausgeholt hatte. Sie 
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klopfte und formte ein bißchen daran herum, fagte 
dann befriedigt: „So!“ nickte dem Maler zu wie 
ein Kind, das der Welt Gutenacht ſagt, und zog 
die Ellbogen, die ihren Oberkoͤrper geſtuͤtzt hatten, 
mit einer kleinen behaglichen Muͤdigkeit an ſich 
heran, waͤhrend ihre Schlaͤfe ſich in den kuͤhlen 
Sandhaufen einwuͤhlte. 

„Was wollen Sie tun, Pittore?“ fragte ſie nach 
einer Weile aus ihrer traͤumeriſchen Verſunkenheit 
heraus. „Wollen Sie malen? Ach, ſo ein ſtuͤrmiſcher 
Sonnentag! Sehen ſie nur die Welle da, nein: da, 
ganz hinten. Iſt das nun blau? Iſt das nun gruͤn? 
Iſt das nun Himmel oder iſts Waſſer? Ach, nichts 
ſagen! Das alles iſt ja einerlei. Schoͤn iſts, nicht 
wahr, Pittore?“ Laͤchelnd ſchwieg ſie und fuhr dann 
ploͤtzlich mit ſchnellerer und faſt ein wenig boͤſer 
Stimme fort: „Sagen Sie doch auch irgendwo ein— 
mal aus ehrlichem Herzen: es iſt ſchoͤn. Aber nein! 
Ein Stockfiſch ſind Sie. Immer fuͤhren Sie Ihre 
Begeiſterung an dieſer ſchwarzen Leichenbittleine: 
Wie malt man das? Waͤchſt Ihnen denn die ſchoͤne 
Welt niemals ſo richtig uͤber den Kopf, daß meinet⸗ 
wegen eine Flamme herausfaͤhrt und die ganze brave 
Palette verbrennt? Was ich ſage: Sie ſind ein 
Stockfiſch, Pittore!“ 

Die letzten Worte ſagte ſie leiſer und halb fuͤr 
ſich, und dann lag ſie ganz ſtumm und blinzelte 
durch die vorgehaltene Hand aufs Waſſer hinaus. 
Mit den Augen faßte ſie eine Welle und ſuchte vor 
allen anderen dieſe eine zu halten und zu kennen. 
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Eine Weile gelangs, fie zog heran — da weit 
draußen noch, ein Kippen, ein Sturz, ein vergehen⸗ 
der weißer Streif. War das ihre Welle oder wars 
die nachfolgende geweſen? Sie ſuchte mit den 
Augen: wo war nur ihre Welle geblieben in all 
dem fallenden Blau und ſteigenden Gruͤn, den brei⸗ 
ten, krauſen Schaumbaͤnken und dem tanzenden 
Licht? Die arme Welle! War ſie nun tot? Und es 
war doch fo ſchoͤn, da draußen zu leben!. .... Sie 
erſchrak ein wenig, umſpannte mit einem raſchen 
erwachenden Blick ein breiteres Stuͤck des Waſſers, 
glitt ganz bis an den Horizont hinaus. Blau wars 
da draußen, blau wie auf ihrem chineſiſchen Holz- 
ſchnitt daheim, blau und ſelig. Dumm war, wer 
das fuͤhlte und kam je wieder zuruͤck. Nein: ſie kam 
nicht, rufen mochte, wer wollte, nie kam ſie zuruͤck. 

Blau und felig . 

Er ſaß verloren und ſtarrte hinaus wie ſie. Sein 
dunkles Haar hob ſich im Wind. Sein Strandhut, 
mit Sand beſchwert, lag neben ihm, etwas ſeit— 
waͤrts das graue Skizzenbuch mit geloͤſten Baͤn⸗ 
dern. Er ſtarrte hinaus wie ſie und etwas von ihrem 
Befreitſein ſchlich ſich in feine Schwere, die ver- 
pflichtete, jedem Genuß einen kleinen Ewigkeits⸗ 
wert abzuringen, nicht in beſitznehmendem Stolz, 
ſondern in ſklaviſchem, unſeligem Muß. Sie, die 
Gluͤckliche, die Schoͤne, die Geliebte: nie bannte ſie 
Schwere und Muß. 

Langſam, ohne ſeinen Koͤrper zu wenden, drehte 
er ſeinen Kopf ihr zu. 
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Ihre Hand war gefunfen und ihre Augen ge— 
ſchloſſen, ganz leicht nur, wie niedergefallene Blaͤt— 
ter, lagen die Lider uͤber ihnen. Das Kinn hatte ſie 
im Einſchlafen etwas gehoben, ja, ſie lag und ſchlief, 
lag da vor ihm und ſchlief, traͤumte vielleicht: gruͤn 
und blau — ach einerlei, wie ſchoͤn iſt alles das! 

Er ſaß und ſtarrte fie an mit einem ſuͤßen Er- 
ſchrecken. Ihre Augen wachten nicht mehr uͤber 
dem ſtolzen Geſicht, ſie lagen wie verhuͤllte Lichter. 
Nie haͤtte er ſonſt vermocht, ihnen ſtandzuhalten, 
wie er jetzt es tat, zwar noch mit dem Bewußtſein 
einer Kuͤhnheit, die jeden Augenblick ihn in ewigen 
Tod verſinken laſſen konnte. 

Allmaͤhlich jedoch verlor ſich das Gefuͤhl einer 
ſuͤßen, ſtarken Gefahr. Sein Blut ſtroͤmte in die 
Glieder zuruͤck, ſeine Augen fingen zu ſehen und zu 
wagen an. Vorſichtig, als koͤnne die Beruͤhrung 
ſeines Blickes ſie wecken, folgte er der weichen Linie 
ihrer Wange, die nicht ſo beſtimmt war wie die 
andere Linie, die feſt und ſtahlklar, in leiſer Schwin⸗ 
gung als muͤßte ſie klingen, vom Kinn niederfuͤhrte 
und ſich in den loſen Falten des Kleides verlor. 
Gleichmaͤßig warm war das Geſicht, nirgends 
Backenrot und doch voll von einem inneren Bluͤhen. 
Wie das lichte Haar die Schlaͤfen frei ließ und 
dann, wie ein raſch traͤumender Gedanke, noch 
einmal ein wenig in die Stirn hineinwuchs! Ganz 
golden das Ohr, nach der Mitte zu bernſteinbraun 
vertieft, wie eine Muſchel feſt und vollkommen in 
der Form, fein und beſonders das Laͤppchen. Man 
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mußte an eine Perle denken, die darin ſitzen koͤnnte, 
nein, an einen Opal, drei laͤnglich ſchimmernde 
Opale, ganz ſchmal und am Grund etwas ſchwellend 
wie ein fallender Tropfen vielleicht.... Golden 
wie das Ohr auch die Haut des Nackens oder war 
es der Schatten, der den weißen Hals ſo golden 
machte? 

Er ſah ſchaͤrfer hin mit der leiſen Scham eines 
Diebes. War es der Schatten? Oder war es die 
Haarfarbe, die ſich ſo zoͤgernd verlief? Aber das 
Licht, das Spiel von Licht und Schatten war auch 
noch da, das widerſtrahlend vom Meer mit ſeinem 
unruhigen Pulsſchlag uͤber die Wand des Bootes 
lief. 

Er griff leiſe nach ſeinem Skizzenbuch, ſuchte nach 
farbigen Stiften und hielt mit den Fingern die 
flatternden Seiten nieder. 

Aber als er, bereit zur Arbeit, zum zweitenmal 
hinuͤber ſah, war Farbe und Form in ſeiner Einzel⸗ 
heit verſchwunden. Er ſah nur die ganze ſtolze Ge- 
ſtalt, faſt demuͤtig verlangend hingeſtreckt im durch⸗ 
ſichtigen Schattenblau, ſah uͤber dem tiefer gruͤnen 
Gewand von Meer herauf ein goldenes Zittern 
kommen und gehen, ſah, wie es zoͤgerte vor der leiſe 
bewegten Bruſt, um weiterflutend dann ſich zu 
ſammeln auf dem warmen ſchlafenden Geſicht mit 
dem ſeligen Schimmer einer viſionaͤren Leidenſchaft. 

Danae: durchzuckte es ihn. Seine Augen hingen 
an ihr, nicht mehr mit der heimlichen Scham eines 
Diebes. Mit dem uͤberſtroͤmenden Gluͤck des Schoͤp⸗ 
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fers fühlte er: da war etwas, das ohne ihn nicht 
da war, etwas, das er zum Leben rief, das ihn hin⸗ 
aushob uͤber ſie und ihm gehoͤrte, ihm ganz allein, 
ohne mehr zu fragen nach ihrem Wunſch und ihrer 
Liebe. Mochte die ganze Welt ſie nehmen: nie wie⸗ 
der wuͤrde ſie einem gehoͤren wie ihm in dieſer 
einzigen Stunde. Sein war ſie mit allem, was ſie 
wußte von ſich, ſein mit allem, was vielleicht ſo 
niemals geweckt ward. 

Ein ſelig Schaffender ſaß er da, nicht mehr voll 
Furcht vor ihrem Erwachen, ein ſtolzes freies Recht 
hatte er, zu nehmen, was er ſchuf. Nicht mehr nur 
fuͤhlte er, wie es hinſtroͤmte von ihm zu ihr: auf 
ihn zugerauſcht kam es mit den vollen Wogen einer 
großen kuͤnſtleriſchen Empfaͤngnis und fuͤllte ſein 
Weſen golden an mit einer Macht, die nicht Zufall 
ſondern Zuſtand war. 

Bewegungslos ſaß er im zerrenden Wind, die 
Fingerſpitzen an den Mund gedruͤckt, als muͤßten 
die Zaͤhne helfen zu halten, was dem weiten, trinken⸗ 
den Blick entgegenkam. 

Immer noch ſaß er ſo, als er ſchon fuͤhlte, daß 
der Abſchied nahe war. Sie bewegte die Hand, 
ein ploͤtzlicher Ernſt glitt über ihr Geſicht, ebenſo 
unvermittelt dann ein ganz goldenes aufgeloͤſtes 
Schauen, und im ſelben Augenblick ſchlug ſie die 
Augen auf. 

Sie oͤffnete den Mund, feuchtete mit der Zunge 
die ſalzigen Lippen, lauſchte empor und begegnete 
dann mit leiſer Verwunderung ſeinem Blick. 
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„Aber nein! Glauben Sie, Pittore, daß ich ge⸗ 
ſchlafen habe?“ 

„Ich glaube beinahe, ja,“ ſagte er. 

„Sie haͤtten mich wecken muͤſſen,“ ſchmollte ſie. 
„Wie kann man ſo einfach ſchlafen am hellichten 
Tag!“ Sie ſchob mit weicher Bewegung des Kopfes 
die Haare von den Schultern. „Ich habe ſogar 
getraͤumt,“ fuhr ſie ſinnend fort. „Etwas ſehr 
Sonderbares, aber ich weiß kein Wort mehr da— 
von. Wiſſen Sies nicht?“ Sie bewegte ſuchend 
die Haͤnde. „Aber wie koͤnnten Sies wiſſen? Sie 
ſehen, ich bin auch jetzt noch halb im Schlaf.“ 

Sie richtete ſich langſam auf, ſchuͤttelte den Sand 
von ihrem Kleide, tat ein paar Schritte und buͤckte 
ſich dann nach ihrem Schuh, um ihn vom koͤrnigen 
Kies zu leeren. Dann griff ſie nach ihren Haaren, 
drehte ſich dem Wind entgegen, ſo daß der die loſen 
Wellen von ihrer Stirn zuruͤckkaͤmmte, und band 
ſie zuſammen in einen lockeren Knoten. Ganz frei 
ſtand ſie im vollen Licht, bis zu den Armen gegen 
das ſonnige, ſtuͤrmiſche Meer, Schultern und Kopf 
ruhig und feſt vom ruhigen Himmel umſchloſſen. 

Sie nickte dem Maler zu, der ſich erhob und ihr 
das Buch, das noch im Schatten des Bootes lag, 
hingab. Sie ſah ihn kaum an, aber dann kam ſe⸗ 
kundenlang noch einmal ihr Blick zuruͤck. 

Etwas fiel ihr auf an ihm. Lieber Gott: er bil⸗ 
dete ſich doch wohl nichts Beſonderes darauf ein, 
daß er den halben Vormittag hier neben ihr hatte 
ſitzen duͤrfen? 
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„Stockfiſch⸗Pittore“ ſagte fie, gab ihm leicht die 
Hand, laͤchelte und ſchritt durch die blendende Mit⸗ 
tagsglut dem Kurhauſe zu, das jenſeits der Duͤne 
lag. 

Er ſtand unbeweglich und ſah ihr nach, wie ſie 
ſo leicht dahin ging in dem Gruͤn ihres Kleides, 
das heller und härter ſchien gegen all das Silber- 
grau und Weiß um ſie her. Der Wind peitſchte 
das Gewand an ihren Fuß, ſo daß ſie mit Knoͤchel 
und Knie ankaͤmpfen mußte gegen ſeine krauſe flat⸗ 
ternde Gewalt. Hinter ihr flog wie ſtiebender 
Schnee der Sand durch das bleiche Binſengewirr. 

Er war nicht traurig, daß ſie ging. War es nicht 
beinahe gut, daß ſie ihn allein ließ mit dem, was 
ſie ihm hatte geben muͤſſen? Sie nahms nicht mit 
ſich, nein, in ihm war es, der reinſten Auferſtehung 
gewiß, ſo rein und ſo gewiß, daß ihm fuͤr einen 
Augenblick die ſchoͤne Frau ganz fern und fremd 
war, die da mit dem Winde kaͤmpfend kraus und 

flatternd von ihm wegging. 

Aber dann ſchwoll Dankbarkeit auf in ihm und 
eine unſinnige Luſt, zu jauchzen und gluͤcklich zu ſein. 

Er hob die Arme, mit freier Bruſt lief er der 
Sonne und dem Wind entgegen, und etwas war in 
ihm, das haͤtte ſchreien moͤgen wie die weiße Moͤwe 
ſchrie, die dann vor ihm aufflog mit dem filber- 
ſchuppigen kleinen Fiſch im gekruͤmmten Schnabel. 
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